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Sommario: E sembrato un dovere all’autrice di questa storia parlare di Emmy Noether, la straordinaria
matematica considerata la fondatrice dell’algebra moderna. Naturalmente e ben noto che nacque da una famiglia
ebrea in Germania, ad Erlangen, e che suo padre, Max Noether, era anch’egli un brillante matematico, ma cio che e
meno noto é che Emmy Noether aveva uno splendido carattere, era sempre piena di gioia ed amava divertirsi,
quindi visse dividendosi tra la vita sociale e le conversazioni con i pin famosi matematici del suo tempo, che
visitarono 'Universita di Gottinga dove David Hilbert l'aveva convinta a lavorare, ritenendo che la sua conoscenza
della teoria degli invarianti potesse essere utile. Costituisce quindi un viaggio interessante spiegare come la sua
originale visione dell’algebra le avesse dato la possibilita di interagire con alcune delle menti pin creative del suo
tempo, quali Felix Klein, Albert Einstein, Helmut Hasse, Richard Couwrant, Bartel Van der Waerden e numerosi
altri. Quando durante il nazismo fu costretta ad abbandonare il suo paese per gli Statt Uniti, dove sfortunatamente
mori poco dopo a causa delle conseguenze di un intervento chirurgico mal riuscito, Albert Einstein scrisse nel New
York Times che “Fraulein Noether era stata il pia significativo genio matematico creativo mai prodotto da che era
cominciata Ueducazione superiore delle donne”. Questo spiega perche é stato un genwino piacere per lautrice
spiegare come mai queste parole furono scritte.

Abstract: It was felt like a duty by the author of this story to talk about Emmy Noether, the extraordinary
mathematician considered the founder of modern algebra. Of course it is well known that she was born in a Jewish
family in Germany, at Erlangen, and that her father, Max Noether, was himself a brilliant mathematician, but
what 1s less known is that Emmy Noether had a wonderful character, she was full of joy and loved having fun, so she
lived dividing her time between social activities and the conversations with all the outstanding mathematicians of
her time who visited the University of Gottingen where David Hilbert convinced hertowork, as he believed she could
be useful with her knowledge of invariants. So it is an interesting voyage to explain how her original vision of
algebra gave her the possibility to interact with some of the most creative minds of her time, such as Felix Klein,
Albert Einstein, Helmut Hasse, Richard Couwrant, Bartel Van der Waerden and many others. When during the
Nazism she had to abandon her country for the United States, where unluckily after a short while she died for the
consequences of an apparently successful operation, Albert Einstein wrote in the New York Times that “Fraulein
Noether was the most significant creative mathematical genius thus far produced since the higher education of
women began”. So it was a genuine pleasure for the author to explain why these words were written.

Irving Kaplansky, lillustre matematico di origine
canadese per lungo tempo professore all’Universita
di Chicago, nel 1973 defini Emmy Noether “la madre
dell’algebra moderna”. Eppure quando nacque il 23

Accettato: 25 settembre 2017.

Marzo 1882, nella cittadina tedesca di Erlangen, dove
suo padre, Max Noether, era un rinomato professore
di matematica all'universita che aveva largamente
contribuito allo sviluppo della teoria delle funzioni
algebriche, nessuno ebbe alcun presentimento cirea il
suo destino. Primogenita di quattro figli, unica fem-
mina, molto amata dai suoi genitori, confortata dal
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benessere di una famiglia ebrea benestante, a scuola
si oriento verso 'apprendimento delle lingue stranie-
re, che nel suo caso erano il francese e I'inglese: se
proprio intendeva essere una donna indipendente, si
penso che potesse fare I'insegnante di lingue. Sulla
sua infanzia in realta non si sa molto, certamente
nessuno chiamo a colloquio i suoi genitori per far
notare che la loro figlia aveva qualcosa di geniale.
Inizialmente passo del tempo, oltre che a studia-
re, ad imparare a suonare il pianoforte, senza mai
arrivare alla qualita di sua madre, Ida Amalia Kauf-
mann, proveniente da una famiglia benestante di
Colonia, che il piano lo suonava molto bene. Si
presume, anche se non si hanno prove certe, che
suo padre si fosse accorto che la figlia impiegava la
meta del tempo dei suoi compagni di scuola a risol-
vere gli indovinelli matematici che andavano di moda
nelle feste per ragazzi dell’epoca e che rispondesse
pazientemente alle sue curiose domande sui numeri
e la logica, chiedendosi stupito cosa le frullasse in
capo mentre scartabellava qualche suo libro. Ma una
cosa si sa per certo, e cioe che era una ragazza
simpatica, generosa, altruista, che amava la compa-
gnia e che tendeva a vedere sempre il bicchiere
mezzo pieno. B quindi interessante capire come
una giovane apparentemente normale, in un’epoca
in cui essere una donna ebrea in Germania rappre-
sentava obiettivamente un handicap enorme, sia
riuscita a diventare la beniamina di alcuni dei pit
grandi pensatori del tempo, a cominciare da David
Hilbert che per farle avere molti anni dopo un posto
all'Universita di Gottinga, davanti al diniego del
corpo accademico perche era una donna, alzo la voce
e pronuncio la famosa frase: “Ma santo cielo, siamo
una universita, non in un bagno pubblico!”, alluden-
do al fatto che all'epoca le donne alle terme si
immergevano in acqua separatamente dagli uomini.
Sono rimaste numerose attestazioni di stima nei
suoi confronti, ad esempio il suo allievo olandese
Bartel Van der Waerden, sui cui celebri due volumi
Moderne Algebra si sono destreggiati legioni di
algebristi, per Emmy scrisse un commovente tribu-
to pubblicato nei Mathematische Annalen, rivista
che aveva accolto un gran numero di articoli della
Noether; anche Hermann Weyl, prodigioso mate-
matico tedesco rifugiatosi anch’egli negli USA pres-
so lo TAS, Institute for Advanced Study, a causa
delle persecuzioni razziali che riguardavano la mo-

glie ebrea, durante la cerimonia funebre per la
morte prematura di Emmy nel 1935 a Bryan Mawr,
negli Stati Uniti, fece versare fiumi di lacrime ai
presenti decantando non solo il suo calore umano,
ma soprattutto la sua potente immaginazione mate-
matica e la sua elegante creativita, che avevano
portato alla riorganizzazione dei concetti di base
dell’algebra secondo un’impalcatura che nessuno
hamai pit smantellato. A parte questi non irrilevanti
omaggi, quello che fece piu sensazione fu quello di
Albert Einstein, che Emmy l'aveva conociuta bene
ed immensamente ammirata; egli, vedendo che il
New York Times aveva liquidato la sua scomparsa
con un trafiletto, prese carta e penna e fece pubbli-
care sul grande quotidiano un tributo divenuto
leggendario, in cui decretdo che Emmy Noether era
stata il piu significativo genio creativo matematico
mai prodotto da che le donne erano state ammesse
ad una educazione superiore.

Vediamo allora come riusci la signorina Noether,
rimasta tale tutta la vita giacché non ebbe né marito
ne figli, a sedurre intellettualmente uomini che in
fatto di capacita di giudizio non erano certo dei
dilettanti.

Anni prima della sua nascita, nel 1809, la stato
tedesco di Baden promulgo il cosidetto “Editto di
Tolleranza”: in base ad esso gli ebrei dovevano as-
sumere cognomi tedeschi. Quindi anche Elias Sa-
muel, padre di nove figli e titolare di un’azienda a
Bruchsal, cambio il proprio cognome in Noether e,
per adeguarsi in modo ancor pit completo, cambio
anche il nome di battesimo dei propri figli, tra cui
Herz Samuel, che divenne Hermann Noether. Con
tale nuova veste nel 1837 Hermann apri con uno dei
fratelli una ditta di ferramenta all’ingrosso, che
rimase intestata alla famiglia per ben un secolo, cioe
finche i nazisti privarono gli ebrei dei loro affari.
Hermann Noether sposo Amalia Wiirzburger, con
cui ebbe cinque figli, uno dei quali fu Max, padre di
Emmy, che di ferramenta non volle sentir parlare e
divento invece un illustre matematico all’Universita
di Erlangen. Emmy faceva parte di una famiglia i cui
componenti ebbero destini assai diversi tra di loro:
infatti il fratello Alfred studio chimica e consegui il
dottorato ad Erlangen, ma purtroppo non pote
metterlo a frutto perché mori in giovane eta; Fritz
divento un matematico applicato, costretto ad emi-
grare in Russia a Tomsk dove mori fucilato con
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l'accusa di attivita antisovietiche nel 1941 (dichiarato
poi innocente dalla Corte Suprema dell’Unione So-
vietica nel 1988); infine c’era Gustav Robert che non
godeva di buona salute e soffriva di gravi handicap
fisici e mentali, tanto che visse gran parte della sua
vita in un istituto della cui retta, dopo la morte del
padre, si occupd Emmy.

In questo ambiente la giovane aveva varie buone
ragioni per desiderare di affrancarsi da un destino
imperniato esclusivamente sui ruoli di moglie e
madre, non ultima il fatto di avere interesse per la
matematica, inizialmente soffocato dalla sua decisio-
ne di diventare un’insegnante di lingue nelle scuole
femminili bavaresi. Ma Emmy non divento mai
un’insegnante di lingue e nel corso di svariate con-
versazioni con il padre riusci a convincerlo di avere
un talento per la matematica, tanto da volerla stu-
diare all’'Universita. Sebbene alle donne non fosse
consentito avventurarsi in questo tipo di studi in
modo ufficiale, grazie alla propria caparbieta riusci
ad ottenere il permesso di assistere ad alcuni corsi
tenuti presso 'Universita di Erlangen tra il 1900 e il
1902. Fu cosi che nel luglio del 1903 supero 'esame
che consentiva 'immatricolazione a qualunque uni-
versita, ma non a corsi di laurea in matematica.

Tuttavia riusci ad ottenere il permesso di assi-
stere trail 1903 e il 1904 alle lezioni dell’ Universita di
Gottinga, pur non essendo ufficialmente una studen-
tessa di matematica e tra i vari docenti fu partico-
larmente interessata alle lezioni di David Hilbert,
Karl Schwarzschild, Otto Blumenthal, Felix Klein e
Hermann Minkowski.

Passo un semestre a Gottinga immersa nello
studio, poi fortunatamente le leggi mutarono e il 24
ottobre del 2004 si immatricolo ufficialmente all’U-
niversita di Erlangen, dove si concentro totalmente
sullo studio della matematica.

Nel 1907 consegui brillantemente il suo dottora-
to, con una tesi di cui fu advisor Paul Gordan, che era
noto come “il re degli invarianti”, data la sua intense
ricerca in questo campo.

La prova orale dell’ esame di dottorato, che le
frutto la valutazione di summa cum laude, fece
capire in modo inequivocabile cosa si stesse deli-
neando nella sua mente. Infatti Hilbert nel 1888
aveva provato la finitezza degli invarianti in n varia-
bili, ma Gordan aveva elaborato un metodo costrut-
tivo per ottenere lo stesso risultato e ad Emmy fece

calcolare una lista di 331 forme covarianti, che lei
stessa giudico “una giungla di formule”, capendo che
fosse necessario riorganizzare la teoria in modo pit
astratto ed elegante. Solo Gordan non approvava
l'atteggiamento di Hilbert, anzi lo condenso in un
famoso commento: “Questa é teologia!”, provando
che per lui senza procedimenti costruttivi espliciti
non si poteva pervenire ad alcuna verita matematica.

Nonostante queste divergenze di vedute, la gra-
titudine di Emmy per Gordan duro tutta la vita,
tanto che tenne sempre un suo ritratto sulla scriva-
nia dove era solita concentrarsi.

Tra l'altro, oltre alla propria perizia nel lavorare
con gli invarianti, Emmy imparo da Gordan a pen-
sare alla matematica camminando: lei stessa si era
definita una “studiosa peripatetica”, abitudine che
mantenne soprattutto quando pit avanti lavoro con i
suoi allievi, che coinvolgeva in chilometriche passeg-
giate, fermandosi solo ogni tanto per bere un caffe o
sostare qualche minuto sotto un libero durante la
bella stagione. Erano tutti abituati a vederla girare
con questa corte di giovani, che vennero sopranno-
mianti i Noether boys; i poveretti in realta erano
anche impegnati, oltre che a capire cosa lei dicesse,
ad evitare che finesse sotto qualche mezzo di tra-
sporto, totalmente distratta dalle sue elucubrazioni.

Da queste informazioni di natura accademica si
potrebbe pensare che Emmy fosse una di quelle
giovani studiose totalmente catturate dai propri
ragionamenti ed avulsa da qualunque altro lato della
realtd, ma non era cosi. Pur non essendo una bel-
lezza, suppliva come spesso succede con la sua
intelligenza ed un certo charme ad eventuali difetti,
forse I'unico particolare essendo una pronuncia ble-
sa nel parlare. Emmy tra l'altro amava la danza
quasi quanto la matematica ed ogni scusa era buona
per lanciarsi sulla pista ai balli universitari.

In condizioni normali la progressione della car-
riera avrebbe previsto il conseguimento dell’abilita-
zione, ma Emmy era gia andata troppo oltre, alle
donne non era consentito cimentarsi. Il suo caratte-
re positivo le fece accettare questo ostacolo con
saggezza, cosi inizialmente si accontento di aiutare
il padre con le sue lezioni, cosa che Max Noether,
oramai malfermo in salute, accetto di buon grado,
assolutamente consapevole del livello di preparazio-
ne della figlia. Il suo advisor di dottorato Gordan nel
frattempo era andato in pensione e gli succedette
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Ernst Fischer, che noto la sua inclinazione verso
'algebra astratta vista in chiave aritmetica e la
spinse a fare di questo punto di vista il cardine di
tutto il suo lavoro successivo, che nella pratica
significava abbandonare i calcoli folli di Gordan e
far propria la visione piu astratta di David Hilbert.

Emmy comincio a pubblicare i suoi lavori e il
primo riconoscimento che ricevette proveniva pro-
prio dall'Ttalia, dove nel 1908 venne eletta membro
del Circolo Matematico di Palermo. Bonta loro,
I'anno dopo anche i tedeschi presero atto della sua
abilita e la elessero membro della DMV, cioe la
Deutsche Mathematiker-Vereinigunyg, aggiungen-
dovi un invito al Convegno annuale che si teneva a
Salisburgo, nella quale occasione Emmy fu 'unica
donna a presentare un articolo.

Come tutti i matematici, Emmy amava parlare
dei suoi problemi con tutti coloro che riusciva a
contattare, uscendo anche dal proprio paese; cosl
ad esempio ando a trovare Franz Mertens a Vienna,
perché era stato ladvisor di tesi di Ernst Fischer ed
era noto per aver scritto la prima dimostrazione
valida del Teorema di Gordan sugli invarianti; du-
rante la visita un nipote di Mertens descrisse I'a-
spetto di Emmy in visita a suo nonno, dicendo che
“sembrava un cappellano di una parrocchia di cam-
pagna: vestita di nero, vesti lunghe fino ai piedi, un
cappello da uomo e capelli corti e con una borsa
portata a tracolla, simile a quelle usate dai condut-
tori delle ferrovie nel periodo imperiale.” Mertens
certamente non fece neanche caso a questi dettagli,
tanto era confortato dal fatto che finalmente qualcu-
no stesse cercando di erigere un elegante edificio
teorico che sostituisse ai caleuli folli di Gordan un
approccio piti sensato. Sisa quindi che liquido I'aspro
commento del nipote dicendo che Emmy era una
brillante matematica con cui aveva piacere di parla-
re, punto e basta.

Comunque in effetti il proprio aspetto fisico era
I'ultima delle preoccupazioni di Emmy, 'importante
era stare comoda e soprattutto potersi agitare quan-
to le pareva davanti ad una lavagna: infatti metteva
una foga tale nelle sue lezioni e nelle discussioni di
matematica, che i capelli si ribellavano a qualunque
fermaglio e alla fine aveva l'aspetto della Gorgone
Medusa!

Scarmigliata o no, tra il 1911 ed il 1916 segui
allombra del padre due tesi di dottorato, quelle di

Hans Falckenberg e Fritz Seidelmann, cominciando
quindi una attivita intensa di advisor di dottorato.
Nel 1915 Hilbert e Klein la invitarono a tornare a
Gottinga. Hilbert infatti stava lavorando in fisica su
alcune idee della teoria della relativita parallele a
quelle di Albert Einstein.

Per sviluppare quanto aveva in mente, gli serviva
un esperto in teoria degli invarianti. Emmy non si
fece pregare, ando a Gottinga e con grande stupore
generale, rispose a due importanti quesiti: come
ottenere tutti i covarianti differenziali di un vettore
arbitrario o di un campo tensoriale in uno spazio di
Riemann e come dimostrare che ad ogni trasforma-
zione infinitesimale del gruppo di Lorentz corri-
sponde un Teorema di Conservazione.

Aveva quindi dimostrato in fisica teorica il cele-
bre Teorema di Noether, che prova che esiste una
relazione tra le simmetrie nella fisica e le leggi di
conservazione. Einstein, che era in corrispondenza
epistolare con Hilbert, espresse la sua ammirazione
per la profondita del pensiero matematico della
giovane tedesca, dicendo che sapeva il fatto suo.
Emmy era talmente concentrata sull’evoluzione del
suo pensiero, che sembrava non essersi accorta che
in quegli anni era in corso la prima guerra mondiale.
Del resto sembrava aver bisogno di molto poco per
vivere, la poverta dilagante e il caos politico sempli-
cemente la trasformarono in una socialista radicale,
la guerra non la distoglieva dalla sua matematica,
quando partecipava a discussioni manifestava senza
mezze misure di essere una pacifista convinta.

Fu proprio in quel periodo che venne a mancare
sua madre Ida e per qualche settimana Emmy
dovette tornare ad Erlangen, ma non senza aver
prima comunicato questa sua decisione ad Hilbert,
che ovviamente la invito a prendersi il suo tempo per
sistemare le cose in famiglia. Cosi Emmy parti, si
occupo delle varie beghe burocratiche relative al
lutto, trovo una governante affidabile che si pren-
desse cura del padre e del fratello Gustav Robert,
entrambi con problemi di salute, e poi torno a
Gottinga; il richiamo della sua vita li, perfettamente
consona ad ogni sua aspirazione, era troppo forte.

Del resto come biasimarla? Gottinga eral'univer-
sitd dove avevano lavorato Gauss, Riemann e Dirich-
let, dove Richard Dedekind, che era stato I'ultimo
studente di dottorato di Gauss, aveva curato il libro
Vorlesungen iiber Zahlentheorie largamente ispira-
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to alle lezioni di Dirichlet. Fu Ernst Fischer a
consigliare ad Emmy di leggere tutte e quattro le
edizioni del libro, per comprendere meglio 'evolu-
zione del suo pensiero. Emmy cosi fece e fu proprio
nel discutere durante interminabili passeggiate le
idee di Dedekind che tra lei e Fischer nacque un
legame fortissimo, tanto forte che dopo ognuno di
questi scambi peripatetici, Emmy era solita tornare
a casa, progredire nello sviluppo delle sue teorie e
focalizzare le sue conclusioni su una cartolina indi-
rizzata a Fisher. Egli conservo varie centinaia di
queste missive, inviate tra il 1911 e il 1929. Questo
carteggio unilaterale all'inizio aveva convinto la ma-
dre di Emmy che Fischer sarebbe stato un buon
partito per la sua stravagante figliola, ma Max
Noether la convinse che si trattava solo di una
perfetta intesa scientifica tra due matematici, non
vi era nulla di sentimentale in gioco.

Inoltre I'amore di Emmy per Gottinga aveva
un’altra fonte di ispirazione. Proprio 1i infatti due
donne avevano conseguito un dottorato in matema-
tica, la russa Sophia Kovalevskaja, nel 1874 e I'in-
glese Grace Chisholm Young, nel 1895. II fatto che
fossero state entrambe straniere in realtd non eraun
caso: nessuna donna tedesca fino ad allora ebbe la
possibilita di ottennere quel titolo in Germania,
mentre le straniere creavano meno problemi, una
volta dottorate sarebbero tornate presumibilmente
nel loro paese o andate altrove, liberando le univer-
sita tedesche dalla loro imbarazzante presenza.

BEsiste al riguardo un illuminante episodio acca-
duto in occasione dell’esame di dottorato di Grace
Young; la coraggiosa signorina britannica prove-
niente da Girton College, la prima istituzione uni-
versitaria aperta alle donne a Cambridge nel 1879,
aveva ordinato una carrozza per condurla all’edificio
in cui doveva sostenere 'esame. Quando il condu-
cente vide che il passeggero era una donna e sapen-
do che solo gli uomini sostenevano esami di dottora-
to, riparti al volo senza di lei a bordo, tanto che la
poveretta dovette, per non arrivare in ritardo, cor-
rere col fiato in gola pit veloce che pote, arrivando
giusto in tempo per cominciare I'esame. Si sa che lo
sostenne con grande maestria, ma con il fiatone,
guadagnandosi comunque il giudizio di magna cum
laude.

Intanto che Emmy lavorava sodo, Hilbert e Klein
ingaggiarono una battaglia senza esclusione di colpi

con le autorita accademiche di Gottinga per far
entrare Emmy ufficialmente nel corpo accademico,
cosa che finalmente ottennero nel 1919 quando,
ottenuta 'agognata abilitazione, all’eta di 37 anni
pote essere assunta come Privatdozent. Tutto que-
sto avveniva a titolo gratuito, ma Emmy aveva una
modesta rendita familiare e poteva sopravvivere.
Quello che la faceva star bene era il fatto che Hilbert
annunciasse i propri corsi scrivendo esplicitamente
negli avvisi che sarebbe stato coadiuvato da Dr.
Emmy Noether.

Felix Klein era assai noto tra i docenti di quel
periodo a Gottinga, avendo conseguito larga popola-
rita con I'invenzione della sua bottiglia, porzione in
realta minima del suo grande lavoro in topologia.

Inoltre era noto per la famosa conferenza in cui
espose il “Programma di Erlangen”, che sostanzial-
mente caratterizzava le varie branche della geome-
tria, (euclidea, iperbolica, proiettiva, topologica) in
termini dei gruppi di trasformazioni che lasciano
invariate le proprieta degli oggetti geometrici. Era
stato proprio Klein ad importare Hilbert a Gottinga
da Koenigsberg, trasformando con questa prestigio-
sa chiamata quell'universita nel centro matematico
pit prestigioso del tempo.

E interessante notare che quando Emmy si tran-
sferi a Gottinga, Klein aveva smesso di produrre
matematica, ma per ben quarant’anni si dedico a
fornire strutture e motivazioni a giovani matematici.

Hilbert non scherzava in quanto ad exploit scien-
tifici. Nel 1900, in occasione del Secondo Congresso
Internazionale dei Matematici a Parigi, aveva pre-
sentato la celebre lista di problemi che a suo parere
avrebbero dovuto essere affrontati dai matematici
nel ventesimo secolo, cosi come nel 2000 il Clay
Institute stabili 'elenco dei sette Millennium Prize
Problems, ad uso e consumo dei matematici del
ventunesimo secolo, che della lista di Hilbert com-
prendeva l'unico problema ancora non risolto, la
famigerata ipotesi di Riemann.

Forte della stima dei suoi illustri colleghi di
Gottinga, Emmy si scosto dalla teoria degli inva-
rianti e produsse una teoria astratta che fu la pietra
miliare nello sviluppo della teoria degli anelli ed i
loro ideali, mettendo tutto nero su bianco nel famoso
articolo del 1921 intitolato Idealtheorie in Ringbe-
reichen, in cui diede la decomposizione degli ideali
nell'intersezione di ideali primari in ogni anello
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commutativo con la condizione della catena ascen-
dente. Nel 1924 Emmy pubblico 'articolo Abstrakter
Aufbau der Idealtheorie in algebraischen Zahlkor-
pern, in cui diede cinque condizioni su un anello che
consentono di dedurre che in tali anelli commutativi
ogni ideale si scrive in modo unico come prodotto di
ideali primi.

Nulla stimola maggiormente una bravo matema-
tico di un allievo talentato: proprio nel 1924 arrivo
dall’Olanda a Gottinga Bartel van der Waerden, che
studio un anno con Emmy. Dopo l'intenso lavoro
assieme, lui torno ad Amsterdam e scrisse i suoi libri
riportando gran parte del loro comune lavoro.

Gli anni dal 1927 in poi, gli ultimi che trascorse in
Germania, furono spesi lavorando in collaborazione
con Helmut Hasse e Richard Brauer sulle algebre
non commutative. I tre scrissero assieme un fonda-
mentale articolo, Beweis eines Hauptsatzes in der
Theorie der Algebren, che usci nel 1932. Non paga
della immensa mole di lavoro nell'insegnamento e
nella ricerca, Emmy collaboro anche contempora-
neamente ad editare i Mathematischen Annalen.

Durante quel lungo periodo la sua reputazione di
matematica ando letteralmente alle stelle, assieme
all’apprezzamento generale delle sue qualita umane,
che indussero qualche anno dopo il grande Hermann
Weyl a dire che Emmy “era calda umanamente come
una pagnotta di pane appena sfornato”.

E come la pensava David Hilbert, che era ben
noto per avere un certo fascino con le giovani stu-
dentesse e per essere in generale un estimatore
delle donne? Noto senz’altro che aveva un aspetto
trasandato e che portava lo stesso vestito per setti-
mane, ma questo non gli impediva di cercare spesso
la sua compagnia, che gli era molto gradita. Ad onor
del vero va detto che in fatto di socializzazione
Emmy era decisamente un’originale. Infatti una
volta stabilitasi a Gottinga, aveva affittato un appar-
tamento all'ultimo piano di un edificio al numero 57
della tranquilla Stegemuhzenweg, a poca distanza
dall’'universita, che quindi raggiungeva a piedi. Le
stanze della casa erano scure e mal rifinite, inoltre
durante I'inverno vi si gelava, mentre in estate erano
un forno. La cucina consisteva di un fornello a gas ed
un lavandino, ma il tutto le sembrava sufficiente per
preparare un the ed il suo pudding, che piaceva
molto agli studenti in visita. Quindi ogni domenica,
dopo una lunga passeggiata con i Noether boys, li

invitata tutti al the e serviva il suo pudding. Se
qualcuno pensa che fosse una sua prelibata ricetta,
si sbaglia di grosso: Emmy comperava una miscela
gia pronta, che si chiamava Oetker Pudding Maix,
aggiungeva latte e zucchero e la rimestolava sul suo
unico fornello, servendolo poi in una varieta di tazze,
una diversa dall’altra. I ragazzi al momento del the
erano felici, si sentivano accuditi da quella peculiare
mamma chioccia, per giunta scienziata di gran clas-
se, che provvedeva a loro generosamente e con
allegria. Alla fine del piccolo rinfresco, metteva tutto
nell’acqua del lavello e il giorno dopo la sua collabo-
ratrice domestica combatteva strenuamente per
staccare il pudding dal recipente. Emmy vise asso-
lutamente felice in quella che chiamava la sua “man-
sarda”, non poteva desiderare nulla di pit e lo diceva
sempre esplicitamente. Figuriamoci i Noether Boys,
che tra un pudding e l'altro sfornavano teoremi e
pubblicazioni.

Sarebbe naturale porsi la domanda “Ma cos’altro
mangiava la geniale signora oltre al pudding?”.
Emmy Noether detestava qualunque lavoro dome-
stico, per cui ogni sera cenava in un ristorante molto
spartano vicino alla sua casa e il menu era sempre lo
stesso: fagioli, crauti e patate bollite, accompagnati
da pane fresco con il burro. Mangiava sempre allo
stesso tavolo, sempre con questo menu, notizia che
farebbe inorridire qualunque nutrizionista, ma la
storia del genio umano femminile e ricco di esempi
del genere: Marguerite Yourcenar si nutriva di
crema di marroni, eppure nessuno puo asserire che
abbia scritto libri irrilevanti.

Le modalita delle sue lezioni erano altrettanto
eccentriche. Quando entrava in aula gli studenti
battevano i piedi in segno di rispetto, secondo 'uso
accademico tedesco. Lei cominciava dal punto in cui
aveva terminato la volta precedente, presumendo
che tutti si ricordassero quale questo fosse.

Dato che le sue dimostrazioni erano sempre fatte
allimpronta e quindi spesso da limare, i Noether
boys prendevano disperatamente appunti e poi pas-
savano ore a ricostruire il tutto, metodo didattico
faticoso, ma dato che era lo stesso che venne propi-
nato alla scrivente da Beniamino Segre nel suo
mitico corso di geometria algebrica, si puo affermare
con certezza che il metodo funziona e la teoria resta
impressa per sempre. Non ci stiamo inventando
nulla: Saunders Mac Lane, studente di dottorato
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americano piombato a Gottinga nel 1931, scrisse alla
madre che la Professoressa Noether pensava veloce
e parlava veloce, inducendo gli allievi a pensare
altrettanto veloci, il che a suo giudizio era un bell’al-
lenamento. Di fatto seguirla non era facile, anche
perche lei improvvisava le dimostrazioni, arrabbian-
dosi talmente a volte, che arrivava a lanciare il gesso
sul pavimento per poi disintegrarlo rabbiosamente
con il tacco della searpa. Aveva qualche nume ispi-
ratore? A detta sua adorava Laplace, il grande
matematico francese, lo citava continuamente. Em-
my ebbe anche studenti di sesso femminile, infatti
nel 1925 si guadagno con lei il dottorato Grete
Hermann, che dopo la seconda guerra mondiale e
la fine del nazismo riusci a tornare in Germania
dall'Inghilterra dove si era rifugiata ed ebbe una
carriera di successo in fisica e filosofia.

Le usanze che riguardavano il conseguimento del
dottorato a Gottinga comprendevano anche un fa-
moso rito che ad Emmy piaceva moltissimo. Nella
piazza antistante il Municipio della cittadina, ¢’€ una
fontana con una statua in bronzo che raffigura una
giovane donna con un’oca sotto il braccio, detta la
Gdnseliesel. Ogni neo dottorato deve arrampiecarsi
sulla statua e baciare la ragazza, il che veniva
richiesto da Emmy senza possibilita di diniego e
quando I'impresa era compiuta, lei dirigeva il coro di
“Hip, hip, hurra”.

In quegli anni fra il 1925 e il 1931, Gottinga era
davvero la Mecca della matematica, Emmy poteva
parlare con visitatori illustri come Richard Courant
e il russo Pavel Alexandroff; quest’ultimo in parti-
colare fu coinvolto in una nuova serie di passeggiate
matematiche, in cui i due avevano trovato interes-
santi punti di vista della topologia studiata dal russo
usando la nuova organizzazione astratta dell’algebra
elaborata da Emmy; Alexandroff fu talmente affa-
scinato dal lavoro della collega tedesca, che torno in
Russia per dare una serie di lezioni che spiegavano
l'algebra astratta di Emmy.

Furono anche anni di durissimi sconvolgimenti
finanziari per la Germania, dato che ci fu una infla-
zione record che rendeva i gia magri stipendi asso-
lutamente inadeguati. Fortunatamente la situazione
si stabilizzo nel 1923 e la eterogenea comunita
universitaria di Gottinga pote dedicarsi anche ad
ascoltare concerti o nuotare in piscina, cosa che
Emmy fece spesso con Nina Courant, la moglie di

Richard Courant, che tra l'altro le consiglio un suo
sarto alla moda e finalmente Emmy si fece confezio-
nare tre vestiti nuovi di cui andava assai fiera. La sua
reputazione era alle stelle, tanto che nel 1928 venne
invitata a parlare al Congresso Internazionale dei
Matematici a Bologna, fatto che la esalto moltissimo
e le fece dimenticare che a Gottinga non aveva una
cattedra. Nello stesso anno venne a mancare il
fratello Gustav Robert, che nell’istituto dove viveva
non aveva purtroppo avuto modo di rendersi conto
dei successi della illustre sorella.

Un altro fatto importante avvenuto in quell’anno
fu la sua visita in Russia all’Universita di Mosca.
Emmy fece del suo meglio per captare la situazione
politica di quel paese che era in pieno stalinismo e
parlo con vari studenti, facendosi un’idea edulcorata
della loro vita. I colleghi tedeschi al suo ritorno
rimasero stupiti dei suoi racconti e pensarono che
non si fosse resa ben conto dellarealta. Maleivedeva
sempre il bicchiere mezzo pieno e lo vide ancor di pitt
quando nel 1929 I'Istituto Matematico di Gottinga
venne spostato in un nuovo edificio sponsorizzato
dalla Fondazione Rockefeller di New York. Era
stato Felix Klein a procurarlo ed era un piacere
lavorarvi dentro; ampie sale per conferenze, biblio-
teca capace, lavagne scorrevoli ovunque e ad Emmy
venne assegnato uno degli studi pit belli, tanto che
con i Noether Boys si accampo letteramente 1
dentro.

David Hilbert oramai aveva raggiunto ’eta della
pensione, 68 anni, e venne chiamato a sostituirlo
Hermann Weyl, che rimase stupito del grande
onore accademico, dato che riteneva che Emmy
ne fosse pitl meritevole di lui, ma capiva che il fatto
di essere donna le precludeva questa possibilita e
pertanto lei restava una assistente con relativo
basso salario.

Emmy non ci faceva caso, era piu interessata al
fatto che le donne cominciassero ad essere in mag-
gior numero: ad un Convegno della DMV ebbe modo
di ascoltare Olga Taussky-Todd, che era cresciuta
nella Repubblica Ceca e si stava laureando all’Uni-
versita di Vienna e ne fu entusiasta.

Nel 1932 Emmy vinse, assieme ad Emil Artin,
I’Ackermann-Teubner Memorial Prize, che oltre ad
essere molto prestigioso, prevedeva la somma di 500
Reichsmark, la moneta tedesca in uso in Germania
dal 1924. Non solo, venne invitata in quello stesso
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anno al Congresso Internazionale dei Matematici a
Zurigo, fu una dei cosidetti plenary speakers, prima
donna a ricevere questo onore. Quel particolare
congresso si contraddistinse per la mondanita; per-
fino i giapponesi organizzarono un celebre party
allHotel Eden in cui Emmy, vedendo che tutti si
inchinavano uno verso 'altro, sfoggio uno dei suoi
inchini da esperta di ballo, nel divertimento genera-
le. E divertente notare che si preparo con coscienza
all’evento, andando persino prima a fare una setti-
mana di vacanza sulle Alpi onde arrivare in perfetta
forma. Al ballo che venne organizzato per i parteci-
panti, le si paro davanti un cavaliere italiano molto
particolare: Francesco Severi, brillante geometra
algebrico che di Ii a poco, nel 1939, avrebbe fondato
I'Istituto Nazionale di Alta Matematica a Roma.
Severi era prestante fisicamente, inoltre per quel
ballo si era fatto confezionare un abito di sua inven-
zione, di taglio perfetto e decorato da alamari d’ar-
gento e cosl vestito invito Emmy ad un valzer.
Nonostante il gesto elegante, ebbe poi a dire che la
sua partner non era una gran ballerina e soprattutto
non era una bella donna; per giunta, pur riconoscen-
do che era la star di quel particolare Congresso, non
era molto convinto del suo approccio innovativo alla
matematica.

Quel 1932 fu davvero un anno speciale, e oltre ai
fatti a cui abbiamo accennato, ci fu la celebrazione
dei 70 anni di David Hilbert. Olga Taussky presento
il primo volume da lei edito con la casa editrice
Springer, dedicato ai lavori di Hilbert. Pochi mesi
prima, Emmy aveva compiuto 50 anni, ma il suo
compleanno fu celebrato in sordina, anche se il suo
allievo Wolfgang Krull, uno dei Noether Boys dive-
nuto professore ad Erlangen, disse in quell’occasio-
ne che “Fraulein Noether non era solo un grande
matematico, ma anche una grande tedesca.”

L’antisemitismo intanto dilagava in modo dram-
matico; alcuni studenti di Gottinga arrivarono a
protestare per dover divider lo stesso tetto con una
ebrea ed Emmy fu constretta a lasciare la sua amata
mansarda, per di piti alcuni suoi amici cominciarono
ad evitarla. Il risultato fu che nel 1933, quando Adolf
Hitler divenne Cancelliere della Germania, venne
proibito agli ebrei di lavorare nelle universita: il 13
aprile del 1933 Emmy, Courant, che era Direttore
dell'Istituto Matematico di Gottinga ed altri quattro
professori ebrei ricevettero telegrammi che li desti-

tuivano dai loro incarichi con effetto immediato.
Sebbene Emmy non riuscisse a credere che tutto
cio stesse accadendo, dovette convincersi ad accet-
tare una posizione accademica negli Stati Uniti,
all'Universita femminile di Bryn Mawr in Pennsyl-
vania e questa soluzione fu frutto di lotte e interventi
da parte anche della Fondazione Rockefeller. Pos-
siamo immaginare lo stato d’animo della straordina-
ria matematica quando il piroscafo Bremen salpo
diretto a New York. Fortunatamente la sua nuova
sede non era poi cosi marginale, dato che la diret-
trice, Anna Johnson Pell Wheeler, era una matema-
tica che aveva studiato proprio a Gottinga con Hil-
bert e Minkowski nel 1907 ed aveva poi conseguito il
suo dottorato all’'universita di Chicago. Ancora una
volta Emmy riusci a vedere il bicchiere mezzo pieno
e mise su una squadra di... Noether girls! I suoi studi
giovanili in lingue straniere le tornarono improvvi-
samente molto utili, dato che parlava perfettamente
in inglese. Dopo pochi mesi dal suo arrivo, Emmy
riusci a interagire con la comunita matematica loca-
le, soprattutto con Hermann Weyl, anch’egli vittima
del nazismo, a causa della moglie ebrea, e Richard
Brauer.

In questa sua nuova impresa risulto agevolata da
una sponsorizzazione lungimirante cofinanziata da
Bryn Mawr e 'Institute for Advanced Study di
Princeton, quest’ultimo decisamente pane periden-
ti di Emmy. Comincio cosi una serie di pendolamenti
in treno da Bryn Mawr a Princeton, in compagnia di
Olga Taussky-Tood, che era a quell’epoca post-doc
nello stesso college dove aveva trovato rifugio Em-
my. Le sue lezioni a Princeton vertevano su rappre-
sentazioni di moduli e gruppi di operatori e i suoi
allievi furono gradualmente catturati dall’approceio
astratto di Emmy alla matematica, abituati com’e-
rano a grandi quantita di calcoli.

Vennero trovati i fondi per consentire ad Emmy
un prolungamento della sua posizione accademica di
altri due anni, anche perché aveva fatto una visita
estiva a Gottinga per vedere se la situazione poteva
migliorare, ma si era convinta che era addirittura
peggiorata, tanto che aveva portato via tutti i suoi
mobili negli Stati Uniti.

Nell’aprile del 1935 le fu diagnosticato un tu-
more pelvico e venne ricoverata nell’ospedale di
Bryn Mawr, per affrontare un intervento chirurgi-
co. Emmy non disse a nessuno che andava ad
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operarsi e nessuno venne a sapere nell'immediato
che, dopo I'operazione apparentemente ben riusci-
ta, cadde in coma e mori, in preda ad una febbre
altissima. Aveva 53 anni quando venne a mancare,
ed era ancora nel pieno della sua creativita, di cui
elargiva i frutti durante le sue lezioni settimanali a
Princeton.

Olga Taussky-Todd si ritrovo tra le mani in
eredita la spilla che Emmy portava sempre addos-
S0 e non riusciva a capacitarsi che una delle sue
grandi maestre fosse scomparsa in modo cosi re-
pentino. La reazione del mondo accademico mate-
matico fu corale; vennero tramandati con rispetto
gli oggetti e i risultati che presero il suo nome,
come anelli e gruppi Noetheriani, normalizzazione
di Noether, moduli Noetheriani, Teorema di Al-
bert-Brauer-Hasse-Noether, Teorema di Lasker-
Noether, Teorema di Skolem-Noether, tanto per
citarne alcuni.

Nessuno mise in dubbio la sua opera immensa
nell’'organizzazione dell’algebra astratta moderna,
di cui giustamente era stata proclamata la madre.

e
Elisabetta
Strickland

della Capitale, attivo dal 2009.
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Figlia del poeta romantico
Byron, coniugo fantasia
letteraria e passione per i

MARIA LEONARDA LEONE

li occhi sognanti, persi chissa dove,

sono quelli di suo padre. Il naso da

professoressa di matematica e quello
di sua madre. L“incantatrice di numeri”
Augusta Ada Byron, contessa di Lovelace,
mi guarda dal grande quadro appeso alla
parete di quello che fu il suo studio, nel-
la sfarzosa Horsley Towers. E vissuta qui,
nel Surrey, in questa antica dimora vitto-
riana circondata da un parco verdeggiante
completo dilaghetto con le anatre, insieme
al marito e ai tre figli. E qui, nel 1843, re-
dasse quelle annotazioni che, un secolo e
mezzo dopo, 1’avrebbero resa celebre co-
me la prima programmatrice di computer
della Storia. «Per i suoi tempi la Lovelace
fu un esempio inusuale di donna» mi dice
Valerie Aurora mentre passeggiamo lun-
go lo stesso viale alberato che Ada deve
aver percorso centinaia di volte, persa fra
i suoi numeri. Taglio cortissimo color pla-
tino, la battagliera Valerie & il direttore ese-
cutivo della Ada Initiative, una organizza-
zione no-profit che organizza conferenze

7 numeri, eredita della madre.
' E quando ancora i computer
erano solo rozzi prototipi
meccanici, concepl i primi
algoritmi di calcolo

e programmii di formazione per migliora-
re la condizione delle donne che lavorano
in campo matematico e scientifico. «Non
solo era intenzionata a imparare la mate-
matica, ma fu anche incoraggiata a farlo.
E ha dimostrato cid di cuile donne sono ca-
paci, quando viene data loro una chance».
Ma oltre all’opportunita, Ada ebbe anche
il dono del talento, grazie forse a un pa-
trimonio genetico di tutto rispetto. Sua
madre, la nobile Anne Isabella Milbanke,
detta Annabella, era intelligente, di carat-
tere forte e dotata di un’ottima istruzio-
ne. A questo fatto, gia raro per una donna
dell’Inghilterra vittoriana, si aggiungeva
che, oltre alle lettere e alla filosofia, aveva
studiato anche la matematica e si distin-
gueva sulla scena intellettuale per il suo
mecenatismo. Pignola e precisa, era il per-
fetto contrappunto del padre di Ada, il fa-
moso quanto chiacchierato poeta roman-
tico George Gordon Byron.
Che la coppia fosse male assortita era piut-

tosto evidente. «Lord Byron aveva ribat- =

Una rielaborazione artistica di un ritratto di Augusta Ada Byron,
coniugata King, contessa di Lovelace, all‘eta di 25 anni (1840).



1
. K 2o rdgRE 1
el ST

® bimst

w4y

A % )

vs < oY
(."U) y &‘mf’( St

W

+dﬁ) L. r i/
1L )




34

=» tezzato sua moglie “la principessa dei pa-

rallelogrammi”, e non certo per farle un
complimento» mi spiega al telefono I’an-
glista Franco Buffoni, che da anni si dedi-
ca allo studio del tormentato poeta ingle-
se. «D’altra parte la loro fu tutto tranne che
un’unione d’amore: il matrimonio era stato
combinato dalla sorellastra di Byron, Au-
gusta Leight, con cui il poeta aveva avuto
fin dall’infanzia un rapporto incestuoso,
per salvaguardare la reputazione del fra-
tello, colpevole, agli occhi dell’aristocrazia
londinese dell’epoca, di non nascondere
neppure le proprie pulsioni omosessua-
li». Tempo un anno, i due si separarono:
Ada, che era nata il 10 dicembre 1815 e
aveva appena cinque settimane, non vi-
de mai piti suo padre. Costretto a sfuggire
alla pubblica gogna, il poeta abbandono
I'Inghilterra e la neonata, per spegnersi in
Grecia otto anni dopo. Annabella, invece,
lascio la casa londinese di Piccadilly Ter-
race per tornare dai genitori, a Kirkby Mal-
lory, nel Leicestershire, in un’austera dimo-
ra di campagna circondata dal verde. E qui
crebbe da sola la figlia.

Scienziata in erba

Lady Byron, lo abbiamo detto, era un per-
sonaggio atipico per quei tempi, e volle che
Ada fosse come lei. Ne affido quindi la for-
mazione a Mary Somerville, astronoma e
matematica scozzese che nel 1835 sarebbe
diventata la prima donna a essere accolta,
come membro onorario, dalla Royal Astro-
nomical Society. Al pari di sua madre, la
piccola Ada si rivelo una studentessa bril-
lante, mostrando grande interesse per le
scienze, la logica e la matematica, come
dimostro gia a 12 anni, quando comincio
alavorare al suo primo progetto: la costru-
zione di una macchina volante a vapore.
Lintraprendente ragazzina si era messa in

testa di volare e affronto il problema da ve-
ra scienziata: studio gli uccelli, per capire i
meccanismi del volo, e prese poi in esame
vari materiali, tra cui seta, piume e carta,
con cui costruire delle ali. Annoto i risul-
tati delle sue ricerche e registro ogni espe-
rimento in una guida illustrata, intitolata
Flyology (che potremmo approssimativa-
mente tradurre in “Volologia”). «Mise da
parte il progetto, che anticipo di 15 anni il
carro a vapore aereo brevettato da William
Henson e John Stringfellow, solo quando
la madre le ricordo che stava trascurando
i suoi studi. Studi che dovevano portarla
sulla via della razionalita, non della fan-
tasia» mi racconta la sua biografa, Betty
Alexandra Toole, di fronte a un bicchiere
di té freddo che sorseggio con lei dall’al-
tra parte dell’oceano, seduta a un tavolino
all’aperto, lontana dalla confusione delle
strade piti frequentate di San Francisco.
Questa donna dal sorriso aperto, laurea-
ta a Berkeley con una tesi sull’impatto dei
calcolatori nell’educazione, & un’autorita
in materia. Ha dedicato 33 anni della sua
esistenza ad Ada e ne ha studiato la vita e
il lavoro, pubblicando numerosi articoli e
due libri. «Quello che desideravo era sco-
prire la verita, dopo che nel 1985 una bio-
grafia pubblicata dal MIT I’aveva dipinta
come un pessimo matematico, un’adulte-
ra, un’alcolizzata e un’oppiomane. Cosi
cercai e lessi le sue lettere. Scoprii allo-
ra che Ada usava un linguaggio poetico
per descrivere i suoi lavori, e questo po-

A12 ANNIINIZIO _
“ALSUOPRIMO
PROGETTO: UNA

teva apparire inadeguato per un matema-
tico». E dire che I’obiettivo di sua madre
Annabella era sempre stato, secondo di-
versi storici, soprattutto uno: tenere lon-
tana la figlia dalla letteratura e sopprimere
la suaimmaginazione, “un’eredita danno-
sa e potenzialmente distruttiva dei Byron”.
Nella sua mente, il miglior antidoto con-
trola poesia era lo studio ravvicinato delle
scienze. E fu infatti con malcelata soddi-
sfazione che all’ex marito, che le chiedeva
notizie della figlia, rispose: “Non e priva
di immaginazione, ma la esercita in mo-
do molto personale, in relazione al suo in-
gegno meccanico”.

In realta Ada aveva preso molto anche
dal padre, e lo dimostro quando dichiaro
di aspirare a quella che considerava una
“scienza poetica”. Come avrebbe scritto in
una lettera datata 5 gennaio 1841, “U'im-
maginazione é anche la facolta di combi-
nare”, cioe “di trovare punti in comunetra
soggetti che non hanno connessione appa-
rente”, ma “preminentemente é la facolta
della scoperta. E cio che penetra nei mon-
di invisibili intorno a noi, i mondi della
Scienza”. Per la sua mente analitica, infat-
ti, tutto cio che la circondava era fatto di
numeri e matematica: dal movimento del-
le foglie ai cerchi nell’acqua quando getta-
vaun sasso in una pozzanghera. E proprio
questa sua non comune capacita intuitiva
la porto, a meta degli anni Trenta del XIX
secolo, a entusiasmarsi per le bizzarre ri-
cerche di un matematico di Cambridge:
Charles Babbage.

La nascita di un sodalizio

Lo studioso era impegnato da anni nella
progettazione di una “macchina differen-
ziale”, un congegno incredibilmente avan-
zato per I’epoca. Come gli era venuto in
mente di progettare quella specie di enor-

 MACCHINA VOLANTE

o i [}
» o |




me calcolatrice meccanica? Scontrandosi
con gli errori di cui erano disseminate le ta-
vole numeriche (logaritmiche e trigonome-
triche) compilate fin dal Seicento per velo-
cizzare varie operazioni di calcolo. Questi
lunghissimi elenchi di numeri erano elabo-
rati a mano, da annoiati e stanchi “calco-
latori umani”: si stima che, su 40 libri, si
potessero contare fino a 3.700 errori. E per-
sino le correzioni ne contenevano, dovuti
a ulteriori calcoli sbagliati o a refusi. Bab-
bage, che come ogni matematico dell’epo-
ca aveva constatato di persona i danni di
quelle disattenzioni, penso di trovare un
modo per ottenere tavole impeccabili: far-
le elaborare da una macchina. Gia, ma co-
me? Dato che logaritmi e funzioni trigono-
metriche possono essere approssimati per
mezzo di polinomi (espressioni composte
da costanti e variabili combinate fra loro
attraverso somme e prodotti), avrebbe cre-
ato tabelle di numeri con il “metodo delle
differenze finite”, una procedura matema-
tica che consente a sua volta di calcolare
i valori di un polinomio impiegando solo
’addizione (la moltiplicazione ela divisio-
ne sono operazioni notevolmente pit dif-
ficili da automatizzare).

Il governo britannico, ben conscio dell’im-
portanza di avere a disposizione tabelle di
calcolo perfette, decise di finanziare Bab-
bage: ci credette a tal punto che arrivo a
investire nel progetto un totale di 17.000
sterline (’equivalente attuale di 2 milio-
ni di euro), una cifra 20 volte maggiore di
quella necessaria a costruire una locomo-
tiva a vapore. I frutti tanto attesi, pero, non
giunsero mai a maturazione.

A partire dal 1822 Babbage studio diversi
tipi di macchinari, ma solo dopo dieci an-
ni riuscl a completare un piccolo prototipo
funzionante, quel modellino che Ada si tro-
v0 davanti agli occhi nel giugno del 1833,
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Un‘illustrazione a colori del prototipo di
“macchina differenziale” presentato nel 1833
dal matematico inglese Charles Babbage.

sono le
tonnellate

di peso che
avrebbe avuto
la “macchina
differenziale”,
che pero

non fu mai
completata

pochi giorni dopo aver conosciuto il ma-
turo Charles a un ricevimento. All’epoca
la piccola nerd si era trasformata in un’at-
traente giovane donna di 17 anni che fre-
quentava I’alta societa londinese, come si
confaceva a un’aristocratica di quell’eta.
1l suo interesse prevalente, pero, non era
mutato: per questo, durante quella festa,
rimase molto colpita dagli infervorati di-
scorsi dello scontroso matematico 4lenne.
Babbage parlava di una macchina che, gra-
zie a torri di ingranaggi, prometteva di fa-
re operazioni semplicemente girando una
manovella.

Pezzo da museo

Percorro la Exhibition Road, la via londi-
nese dei musei, e mi fermo di fronte al
London Science Museum: ¢ al piano ter-
ra di questo edificio che oggi sono espo-
ste una parte della macchina differenziale
di Babbage e una sua ricostruzione com-
pleta, perfettamente funzionante, assem-
blata nel 1991 secondo i progetti originali

e gli standard tecnologici del XIX secolo.
I suoi ingranaggi ricordano I'interno di un
orologio: un orologio enorme, composto
da 25.000 pezzi e con un peso di 3 tonnel-
late. La macchina differenziale in vetrina
¢ alta circa 2 metri e mezzo, larga 2 e pro-
fonda la meta. Una guida dai capelli rossi
me ne mostra il funzionamento: «Girando
la manovella si mettono in funzione 14 pa-
ia di camme, che servono a sincronizzare il
movimento dell’intero meccanismo. Sono
infatti collegate mediante bracci e crema-
gliere a 8 colonne di ingranaggi, ognuna
contenente 31 ruote numerate». Il mecca-
nismo viene preimpostato fissando su que-
ste ruote i numeri del calcolo: nella prima
colonna il valore di partenza del polino-
mio, nella seconda quello della sua deriva-
ta prima, nella terza quello della derivata
seconda e cosi via. Il risultato del calcolo
¢ contenuto nell’ultima colonna, collegata
a una macchina che, a ogni giro di mano-
vella, stampa un valore a 30 cifre del poli-
nomio sommando i valori delle colonne. =
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““Charles Babbage
(1791-1871) era
gia un affermato

_matematico quando

- nel 1833 conobbe

- la giovane Ada.

Colpito dal suo

“entusiasmo, la
esorto a proseguire
‘gli studi, ricevendo
in cambio un
grande aiuto nella
programmaszione

- delle sue macchine

= calcolatric.




-» Si trattava di un marchingegno straordina-
rio, se pensiamo che all’epoca dovevano
ancora nascereil telegrafo (1837), 1a prima
macchina da cucire (1844) e le prime foto-
grafie a colori (1891). Cosl, qualche giorno
dopola festa, lady Byron e sua figlia si pre-
sentarono, su invito dell’inventore, aln° 1
di Dorset Street, per assistere a una dimo-
strazione di quella che, una volta vista in
funzione, Annabella non esito a definire
“una macchina pensante”. E Ada? Al pa-
1i della madre, rimase fortemente impres-
sionata. Ancora non lo sapeva, mala mac-
china differenziale le avrebbe cambiato la
vita, dando il via a una lunga amicizia e a
un proficuo rapporto di lavoro con Babba-
ge. Luomo, che all’inizio aveva sottovalu-
tato quella ragazzina curiosa, col raffor-
zarsi del loro legame epistolare comincio
aricredersi e ad aprirsi maggiormente, di-
scutendo con lei dei suoi progetti in conti-
nua evoluzione. Di piti: sprono Ada ad as-
secondare la sua evidente predisposizione
per i numeri e a mettere a frutto le proprie
potenzialita. Per quei tempi, non era affat-
to facile: la maschilista societa vittoriana,
che gia disapprovava le professioni scien-
tifiche, troppo simili a quelle del “vile mec-
canico”, era ancora pil ostile nei confron-
ti delle signore che tentavano di superare i
confini intellettuali, culturali e sociali loro
imposti. Ma, esattamente come chi I’ave-
vamessa al mondo, Ada era un’anticonfor-
mista, troppo intelligente, indipendente e
ambiziosa per lasciare che le convenzioni
e il divieto per il gentil sesso di frequenta-
re 'universita potessero rallentarla. Dopo
essersi sposata a vent’anni con il devoto
e accomodante William King, futuro con-
te di Lovelace, e aver messo al mondo tre
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sono i numeri (di 40 cifre] che il secondo
enorme calcolatore progettato da Babbage
avrebbe potuto memorizzare

figli, nel 1841 decise di riprendere pil se-
riamente i suoi studi di matematica. “Se
Ada fosse stata un uomo, avrebbe avuto
il potenziale per diventare un ricercatore
matematico di prim’ordine” confesso can-
didamente a lady Byron il suo nuovo in-
segnante, Augustus De Morgan, noto pro-
fessore della University of London, nonché
amico di Babbage. Come molti altri uomi-
ni dell’epoca, De Morgan riteneva che “I’e-
norme tensione mentale di cui [i problemi
di matematica] hanno bisogno [per essere
risolti] va oltre la forza fisica che una don-
na pud sopportare”. Eppure considerava
Ada un caso particolare. “Credo di posse-
dere una combinazione molto singolare di
qualita perfettamente adatte a fare di me
una scopritrice delle realta nascoste della
Natura” scrisse la giovane donna, entusia-
sta, a sua madre. E, in capo a due anni, lo
avrebbe dimostrato.

Una nuova macchina

Fin dal 1834 Babbage aveva cominciato a
lavorare al progetto di un nuovo calcolato-
re, capace di eseguire ogni genere di opera-
zioni e non solo le somme. Per funzionare,
la cosiddetta “macchina analitica” (lunga,
sulla carta, pitt di 30 metri, per 10 di profon-
dita) sfruttava delle schede perforate, cioe
un supporto su cui le informazioni necessa-
rie venivano registrate mediante fori dispo-
sti secondo un codice. Il sistema era lo stes-
so che, a partire dal 1801, Joseph Jacquard
aveva impiegato sui suoi telai automatici
perché riproducessero sulla stoffa un pre-
definito motivo ornamentale. Solo che la
nuova macchina di Babbage non doveva
produrre panni a fiori, ma risultati alge-
brici, eseguendo operazioni ricorrenti. Per

farlo aveva bisogno di una scheda per ogni
operazione (le cosiddette operation cards)
unite insieme in sequenza su un unico na-
stro. Un secondo nastro di schede perfo-
rate (le variable cards) avrebbe contenuto
invece i dati. La macchina sarebbe inoltre
stata in grado di perforare altre schede per
memorizzare fino a 1.000 numeri di 40 ci-
fre, in attesa del loro turno di elaborazio-
ne. Cosl “alimentato”, il bestione (aziona-
to non pill a manovella ma da un motore
a vapore) avrebbe calcolato i numeri con
il suo processore aritmetico, mentre una
“unita di controllo” ne avrebbe verificato
la correttezza. Insomma, sarebbe stato il
primo computer meccanico al mondo. Ma
- per chi se lo stesse chiedendo - no, nep-
pure stavolta Babbage poté vedere realiz-
zato il suo progetto. Il governo britannico
aveva ormai stretto i cordoni della borsa e
il matematico fu costretto a cercare appog-
gi e protezione all’estero. Per questo nel
settembre del 1840 lo troviamo a Torino,
al Secondo congresso degli scienziati ita-
liani. In mezzo al pubblico, ad ascoltarlo,
c’era anche 'ingegnere Luigi Menabrea:
“Mi legai particolarmente a Charles Bab-
bage, venuto in Italia per parlare della sua
macchina analitica [...]. Si era accollato un
problema difficile da risolvere, perché non
si trattava pitt d’'una macchina aritmetica
per fare i soliti conti; egli stesso ne aveva
gid costruita una (la macchina differenzia-
le, ndr) e con essa aveva calcolato le tavo-
le logaritmiche poi pubblicate. Ora si pro-
poneva invece di fare det calcoli analitici o
algebrici e, data una formula analitica, di
trasformarla, svilupparla e poi di calcolar-
la introducendovi i numert per ricavarne i
risultati numerici. La macchina doveva fa-
re tutte queste operazioni, tenendo conto di
tutti gli elementt, [...], cosa particolarmen-

tedifficile” scrisse di quell’incontro Mena- -
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La riscoperta di Ada

Babbage non riusci mai

a costruire la sua macchina
analitica e Ada Lovelace

non poté mai testare il suo
programma. Cosi, per oltre
100 anni dopo la sua morte,
nessuno siricordo di lei,

se non come dell’unica figlia
legittima di lord Byron. Il suo
contributo scientifico rimase
sottovalutato fino a quando

il “padre dell’informatica”
Alan Turing non riscoprile
sue note nel 1936. Pare che

il matematico britannico

si sia ispirato proprio alle
idee di Ada nel teorizzare
I'intelligenza artificiale.
Omaggio postumo. Il piU grande
tributo al lavoro della Lovelace
arrivo pero negli Anni 80,
quando il Dipartimento della
Difesa statunitense incarico
un gruppo diinformatici

di creare un nuovo linguaggio
di programmazione: serviva
un ponte tra le decine di
linguaggi usati fino ad allora
per programmare i calcolatori
elettronici impiegati a scopo
militare. Il team partori DOD-1
(Department of Defence 1],
presto ribattezzato col nome
della prima programmatrice
della Storia: “Ada”.

Dal 2009, poi, il secondo
martedi di ottobre si festeggia
in tutto il mondo I’Ada Lovelace
Day, per celebrare i risultati
conseguiti dalle donne nel
campo della scienza, della
tecnologia, dell’ingegneria

e della matematica.
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Here follows a repetition of Operations thirteen to l-rnl) ~three.

Una delle entusiastiche lettere indirizzate a Babbage
con cui Ada lo aggiornava sui risultati dei suoi studi
sull‘algoritmo di calcolo dei numeri di Bernoulli.

-3 brea. Che si offri di redigere una descrizio-
ne della macchina analitica, fino ad allora
inesistente. Il matematico britannico accet-
t0. Larticolo usci due anni dopo, in france-
se (Notions sur la machine analytique de
Charles Babbage), su una rivista svizzera:
la Bibliotheque Universelle de Genéve. Non
era certo la pubblicita sperata, ma fu allora
che entro in scena Ada. Lei, che conosceva
benissimo il francese e ogni aspetto della
creatura di Babbage, si propose come tra-
duttrice. Non solo: allo scritto di Menabrea
aggiunse anche alcune sue note. Il nuovo
testo, quasi tre volte pit lungo dell’origi-
nale, vide la luce sulla rivista britannica
Taylor’s Scientific Memoir nell’agosto del
1843. Fra firmato semplicemente A.A.L.
(le iniziali di Augusta Ada Lovelace) per
nascondere il sesso dell’autrice.




Q "

Complice la destrezza con carta e penna
ereditata dal padre, Ada riusci davvero a
descrivere nel modo pit chiaro possibile il
funzionamento della macchina, “penetran-
do appieno quasi tutte le questioni pilt dif-
ficili e astratte” - come ebbe ad ammettere
pili tardi Babbage - “meglio di quanto avret
saputo fareio stesso”. Non solo. Quella tra-
duzione, ma soprattutto le sue note, otte-
nute a prezzo di mesi di durissimo lavoro,
contenevano un assaggio di futuro: una se-
rie completa di istruzioni che la macchina
analitica poteva utilizzare per raggiungere
risultati che sarebbero stati troppo lunghi
o complicati da calcolare per un uomo. In
poche parole, il primo programma infor-
matico della Storia.

Programmatrice senza computer

Ada si era dedicata anima e corpo all’'im-
presa. “Voglio inserire nelle mie note qual-
cosa sui numert di Bernoulli, come esem-
pio di come la macchina possa processare
una funzione implicita senza che sia stata
prima elaborata dalla testa e dalle mani di
un uomo” scrisse a Babbage. Ne era venu-
ta fuori la famosa Nota G, in cui la genia-
le matematica aveva descritto minuziosa-
mente I’algoritmo che, passo dopo passo,
avrebbe permesso alla macchina analitica
di calcolare i “numeri di Bernoulli”, una
successione di numeri razionali definiti
quasi un secolo e mezzo prima dal mate-
matico svizzero Jakob Bernoulli attraver-
so una formula polinomiale che permette-
va di ottenere rapidamente la somma delle
potenze n-esime dei primi m numeri natu-
rali. Nell’opera Ars conjectandi, pubblicata
postuma nel 1713, Bernoulli si era vantato
di aver ricavato i primi 10 di questi numeri
in un quarto d’ora, potendo cosi risparmia-
re anni nel calcolo delle somme fino alla
decima potenza. Con I’algoritmo creato da
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sono gli anni vissuti da Ada Lovelace,
uccisa nel 1852 da un cancro all’'utero
che le procuro tremendi dolori

Ada, la macchina analitica avrebbe impie-
gato appena un minuto a ricavare fino al
50° numero di Bernoulli!

In che modo la contessa di Lovelace c’era
riuscita? Rielaborando la formula gia pro-
posta da Bernoulli e riducendo la costru-
zione dei numeri in questione a iterazioni
successive — un loop, in termini informa-
tici moderni - di espressioni aritmetiche,
che la macchina analitica era in grado di
calcolare. Ed & questo il motivo per cui og-
gi Ada viene considerata la fondatrice del-
la scienza della programmazione, alme-
no nei suoi aspetti teorici: per lei, infatti,
non contavano tanto i numeri di Bernoul-
li, quanto la possibilita di dimostrare che
una sola macchina poteva davvero esse-
re applicata a molteplici scopi, grazie alle
istruzioni che le venivano fornite. O, co-
me recita la parte iniziale della Nota G, “la
macchina analitica non ha alcuna pretesa
di originare qualunque cosa. Puo fare tutto
cio che noi sappiamo ordinarle di fare”. E
questo, secondo Ada, non valeva solo con
i numeri. Andando oltre le famose tavole
perfette per cui Babbage aveva progettato
i calcolatori, la sua mente intuitiva riuscia
vedere il domani: se, seguendo delle istru-
zioni, quelle macchine potevano manipo-
lare i numeri, allora sarebbero state capa-
ci anche di manipolare i simboli da questi
rappresentati, come note musicali o lette-
re dell’alfabeto. “Supponendo, per esem-
pio, che le relazioni fondamentali dei suo-
ni, accordati nella scienza dell’armonia e

CON INCREDIBILE

SUI TEMPI AVEVA
IMMAGINATO IL FUNZIONAMENTO

della composizione musicale, siano suscet-
tibili di tale espressione e adattamenti, la
macchina potrebbe comporre brani musi-
cali elaborati e scientifici di qualsiasi grado
di complessita o estensione” scriveva. Era
riuscita, con incredibile anticipo sui tempi,
aimmaginare il comportamento dei nostri
moderni computer, cioé a intravedere I'i-
dea pionieristica del calcolatore universa-
le: una nozione che oggi appare ovvia, ma
che tale non poteva essere allora.

Votata alla causa

Babbage espresse tutta la sua ammirazione
per la promettente matematica definendo-
la una “incantatrice di numeri”. Da parte
sua, “Ualta sacerdotessa della macchina di
Babbage”, come spiritosamente preferiva
chiamarsi lei, gia sognava un futuro brillan-
te, in cui “molte centinaia e migliaia di tali
formule”, cioé di algoritmi, “verranno fuort
dalla mia penna, in un modo o nell’altro”.
Ma se ’ambizione della donna era forte,
lo stesso non si poteva dire del suo corpo.
Fin da bambina Ada era stata colpita da
malattie pili 0 meno gravi e aveva passato
interminabili periodi a letto. Anche negli
ultimi anni della sua vita fu a lungo mala-
ta, finché un cancro all’utero non la ucci-
se fra atroci dolori. “Dicevano che non era
possibile sopravvivesse a lungo, ma lei ri-
maneva in vita grazie alla tremenda vitali-
ta del suo cervello” commento dopo la sua
morte I’amica Florence Nightingale, desti-
nata anch’essa a diventare celebre come
fondatrice della moderna assistenza infer-
mieristica. Quando alla fine se ne ando, il
27 novembre 1852, Ada aveva solo 36 an-
ni. Proprio come suo padre, accanto al qua-
le, contro il desiderio materno, volle essere
sepolta, nella tomba di famiglia dei Byron
a Hucknall, nel Nottinghamshire. Poesia e
matematica insieme, per sempre. vu
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