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§ 1 Prefazione e libere digressioni. 

Prima di entrare nel racconto delle mie esperienze personali, penso sia 
utile commentare le innovazioni che abbiamo vissuto dall’inizio del 
secolo scorso. Alla nascita dei miei genitori, all’inizio del secolo, 
praticamene non esistevano autoveicoli; al termine della loro vita si 
volava in jet! Alla mia nascita nel ’34, le autovetture erano già diffuse – 
mio nonno possedeva una grande auto Bianchi – però per telefonare fuori 
del comune si doveva ricorrere ai centralini e mettere in conto lunghe 
attese; per aiutare la contabilità, oltre ai pallottolieri, c’erano solo i regoli 
calcolatori e macchine aritmetiche meccaniche. Nei successivi 80 anni, 
ossia nell’arco della mia vita, ha avuto luogo la seconda rivoluzione 
innovativa, quella digitale, che ci ha portato a Internet e ai motori di 
ricerca che ci permettono di trovare istantaneamente risposta a qualsiasi 
domanda. Mentre la prima innovazione ha riguardato essenzialmente i 
sistemi di trasporto, la seconda ha più interessato i metodi di calcolo e le 
telecomunicazioni e inciso sulla vita quotidiana di tutti. 
I primi mezzi di calcolo moderni sono stati i calcolatori analogici che 
permettevano di integrare equazioni differenziali. Durante il mio 
soggiorno di quasi due anni in Germania dal 1958 al 1960 al Politecnico 
di Darmstadt, presso l’istituto di matematica venivano conservati degli 
amplificatori operazionali che permettevano di programmare i tiri 
dell’artiglieria. Si trattava di calcolatori analogici monouso. Sempre 
presso questo istituto esisteva un calcolatore IBM 164 che poteva essere 
utilizzato dagli studenti. I dati venivano introdotti nel calcolatore 
mediante un gran numero di schede perforate, il linguaggio di 
programmazione più usato era chiamato Bell; era già stato presentato il 
Fortran, ma non esisteva il Basic. Negli stessi anni in Italia esistevano 
solo due calcolatori: il CCM del Politecnico di Milano ed uno al centro di 
calcolo di Pisa!  
Esistevano rari e costosissimi calcolatori analogici, per la soluzione di 
equazioni differenziali in cui i dati venivano impostati ruotando manopole 
e spostando cavetti su una piastra asportabile. Ogni calcolatore era 
diverso da un altro. Quando nella primavera del 1964 ho sostenuto a 
Roma l’esame per la libera docenza in controlli automatici, dopo la 
lezione tenuta alla Facoltà di Ingegneria in via Eudossiana, fui convocato 
nel pomeriggio all’Istituto Bordoni, centro di ricerca delle Poste. 
Probabilmente per fregarmi i commissari mi diedero da risolvere un 
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problema su un calcolatore analogico di cui non sapevo niente. Mi diede 
una mano Antonio Ruberti, allora assistente, che avevo conosciuto a 
Mosca nel Giugno 1960 in occasione del Convegno dell’International 
Federation of Automatic Control (IFAC).  
All’epoca non lavoravo più all’Agip Nucleare, che aveva finanziato il mio 
soggiorno in Germania e che era stata sciolta, ma all’ENI, che aveva 
permesso la mia partecipazione a quel convegno, il primo convegno 
internazionale organizzato nell’Unione Sovietica. Allora comandava una 
diarchia Bulgarin-Kruscev e il regime aveva fatto di tutto per dare una 
buona impressione: ricevimenti al Cremlino nel Salone S.Giorgio con 
montagne di caviale; si poteva mangiare bene sia in albergo che nei 
ristoranti, nei negozi tipo GUM si trovavano cose interessanti: caviale, tè, 
cappelli di pelle ecc. Sono tornato altre due volte a Mosca, e non c’era 
assolutamente più nulla.  
Negli anni Sovietici l’IFAC e l’istituto IASI, vicino a Vienna erano le 
uniche occasioni d’incontro con gli studiosi d’oltrecortina. All’ epoca la 
teoria dei controlli automatici era una disciplina protetta dal regime e la 
rivista Avtomatika i Telemechanica era tradotta in inglese da un servizio 
ad-hoc del governo USA. 
Ritornai a Milano da Mosca via Leningrado, Varsavia (Cracovia) con 
varie avventure che sarebbe troppo lungo raccontare.  
Tornando alla mia personale esperienza nella rivoluzione digitale, che, 
dopo le esercitazioni sul calcolatore IBM in Germania, è continuata verso 
la fine degli anni ’60 all’Istituto di Fisica dell’Università di Milano, dove 
dal 1964 ho avuto una serie di incarichi da “Tecnologie Nucleari”, a 
“Elaboratori Elettronici”, a “Cibernetica”. Ero riuscito a farmi concedere 
dall’Olivetti un calcolatore che sembrava un piccolo pianoforte. Forse il 
prof. Paolo Dolci, che aveva svolto una tesi sulla simulazione del 
meccanismo di una macchina da scrivere Olivetti, si ricorderà di questo 
strumento.  
Il mio personale coinvolgimento ha però avuto inizio solo nel 1980, con 
l’acquisto di un Apple II Plus per la gestione del Journal of Banking and 
Finance che avevo fondato e che allora dirigevo. La macchina per poter 
essere utilizzata doveva essere integrata da una serie di schede che 
permettevano il passaggio ad un sistema di scrittura piuttosto efficiente, il 
CPM. La stampante era una macchina da scrivere IBM Selectric, “quella 
con la biglia”. Solo l’intervento di un mio amico del MIT, Richard J. 
Solomon, grande esperto di calcolatori permise il collegamento.  
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Richard Solomon è una delle persone più geniali che abbia conosciuto. 
Allora si occupava di storia dei Computer ed era riuscito a trovare cose 
molto interessanti tra cui in Inghilterra parti dell’ultrasegreto calcolatore 
Colossus, la macchina ideata da Turing negli anni ’40 per la decrittazione 
dei massaggi cifrati dai tedeschi con la macchina Enigma. Questa 
macchina ha avuto una parte molto importante nella sconfitta dei nazisti.  
Avevo incontrato Solomon a Parigi nelle riunioni del Comitato 
dell’OCSE su “Information, Computer and Communication Policies", 
comitato dove rimasi fino al 1989. Lì ebbi modo di conoscere 
personaggi indimenticabili, come il famoso Ithiel de Sola Pool del MIT, 
uno dei più importanti studiosi delle conseguenze sociali dei computer. 
Nell’estate 1982, durante la mia permanenza al MIT, mi invitò a vari 
interessanti seminari da lui organizzati. Durante la seconda guerra 
mondiale sembra avesse fatto parte dell’Office of Naval Intelligence, che 
allora costituiva il Servizio Segreto USA. Per questo motivo pare avesse 
ancora notevoli finanziamenti a disposizione.  
A differenza dei lavori presso la Comunità Europea, nel comitato 
CREST “Training in Informatics”, dove rimasi dal ’76 all’82, ed in cui si 
doveva decidere l’utilizzo di fondi, le riunioni all’OCSE risultarono 
molto più interessanti. 
Ma basta digressioni! 
  
§ 2 Il lavoro “elettrotecnico”. 

Ho cominciato a lavorare nella primavera del 1957. Tramite i buoni uffici 
di uno dei più importanti scienziati italiani del dopoguerra e mio 
professore, Pietro Caldirola, ero stato assunto all’Agip Nucleare, società 
del gruppo ENI, che avrebbe dovuto costruire un reattore nucleare. 
Caldirola è stato una delle persone cui devo di più: non solo mi aveva 
presentato all’Agip Nucleare, ma nel 1964, quando ero disoccupato e, 
anche se con libera docenza, preso in giro dal Politecnico di Milano e 
sposato, mi aveva proposto per un incarico all’Istituto di Fisica, anzi 
l’unico incarico libero, quello di Tecnologie Nucleari.  
L’Agip Nucleare aveva sede in Galleria Passarella, dove aveva il suo 
ufficio l’amministratore delegato, ing. Gino Martinoli, mentre i lavori si 
svolgevano in uno scantinato del vecchio Istituto di Fisica in via Saldini. 
Per mia fortuna ci venne affidato l’incarico di collaborare alla costruzione 
di un simulatore di reattore per studiare il comportamento di un reattore 
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sotto diverse condizioni. Si trattava quindi di un calcolatore analogico 
monouso, basato essenzialmente su amplificatori. Si doveva però 
risolvere il problema della moltiplicazione di funzioni che si effettuava 
mediante un motore elettrico ed una resistenza; il moltiplicando muoveva 
il motore elettrico posizionando un cursore sulla resistenza su cui veniva 
impostato il moltiplicatore. Vista la mia totale ignoranza di elettronica mi 
fu dato il compito di studiare questi moltiplicatori. I motori elettrici 
dovevano essere molto precisi e quelli migliori costavano più di £ 
200.000, ossia più di due volte il mio stipendio mensile! Il sistema era in 
ogni caso inadatto al calcolo.  
Nel 1958 la società decise di migliorare la preparazione dei pochi 
dipendenti. Se ben mi ricordo, il collega Vincenzo Gervasio chiese di 
passare qualche mese ad Harwell, centro atomico inglese, io riuscii ad 
essere accettato all’ Institut fur Regelungtechnik del Politecnico di 
Darmstadt, dove insegnava il famoso Professor Winfried Oppelt, secondo 
me il miglior studioso di “servomeccanismi” d’Europa.  
Oltre a seguire diversi corsi, mi misi a studiare la possibilità di costruire 
un moltiplicatore di funzioni con motori meno precisi, ma con migliori 
modelli matematici. Iniziai un lavoro sperimentale su un piccolo motore a 
corrente continua di cui dovevo misurare quanta corrente si dovesse 
applicare per farlo partire, ossia per vincere l’attrito iniziale. Costruii un 
sistema basato su una cellula fotoelettrica, un disco di cartoncino da me 
opportunamente forato fatto girare dal motore, una fonte luminosa ed il 
motore fissato ad un legno. Il tutto faceva un po’ inorridire assistenti e 
dottorandi, ma comunque ottenni risultati validi che mi permisero di 
scrivere e pubblicare un lavoro, il mio primo, in lingua tedesca sulla 
prestigiosa rivista “Regelungtechnik”. Si trattava ora di migliorare il 
modello matematico.  
Nella primavera del 1960 mi fu annunciato che l’Agip Nucleare aveva 
de-facto cessato di esistere. Mattei aveva deciso di acquistare dagli 
inglesi un reattore “chiavi in mano” che venne istallato a Latina. Mi si 
chiese di rientrare in Italia per lavorare ai laboratori ENI di S. Donato. A 
far cosa? Già dal 1957 ero diventato assistente volontario all’Istituto di 
Meccanica Applicata del Politecnico di Milano dove collaboravo con 
Emilio Massa, persona molto capace, poi diventato Rettore, che si 
occupava di problemi non-lineari, come quelli che servivano al mio 
moltiplicatore! Avevo allora studiato la monografia di Krylov e 
Bogoliubov “Introduction to Nonlinear Mechanics” e il grande volume di 
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N. Minorsky “Nonlinear Oscillations” e tenuto qualche seminario sul 
tema. Avevo anche preso visione della monografia di Lyapunov 
ripubblicata in lingua francese dalla Princeton University Press. Questa 
monografia sarebbe poi diventata il mio pane quotidiano dal mio arrivo 
negli Stati Uniti nel 1960. Anche se l’ENI continuava ad essere ben 
disposta nei miei confronti, come dimostrato dal finanziamento della mia 
spedizione russa non mi era però stato proposto alcun lavoro. Devo 
riconoscere che in quegli anni avevo conoscenze molto segmentate: i 4 
anni di università si erano rivelati una perdita di tempo, mi servirono solo 
i due primi corsi d’analisi, e forse la fisica, oltre naturalmente i corsi 
tedeschi. Col senno di poi avrei dovuto insistere per essere ammesso al 
core business dell’ENI, il mercato petrolifero, cosa che feci nel 1981 per 
un altro padrone, il Fondo Monetario di Washington!  
Ero abbastanza disperato e cominciai a scrivere a tutte le persone che 
avevo incontrato con contatti americani; mi rispose un ragazzo tedesco 
che aveva lavorato nell’istituto di Darmstadt e che stava facendo un 
dottorato presso la Purdue University di West-Lafayette, Indiana, sulle 
rive del fiume Wabash, proprio quello della canzone (country and 
Western) “Wabash cannonball”!  
 

Se non ve la ricordate eccola: 

From the great Atlantic ocean to the wide Pacific shore 

She's mighty tall and handsome 

And loved by one and all 

She's the combination 

Called the Wabash Cannonball! 

Naturalmente non avevo mai sentito nominare né Purdue, né Lafayette e 
non sapevo bene dove si trovava l’Indiana. Questo ragazzo tedesco, cui 
devo molto, e del quale, mi vergogno a dirlo, non ricordo il nome, mi 
procurò un posto di Visiting Assistant Professor (research) half-pay per 
ben $375 al mese, che era poco, ma era più del doppio del mio salario 
italiano, avevo per giunta solo compiti di ricerca.  
Perché USA e non Germania? Ricordiamo che nell’Ottobre 1957 i russi 
avevano lanciato nello spazio il primo satellite, lo sputnik, mettendo in 
crisi l’amministrazione del presidente Eisenhower. Iniziò la gara spaziale 
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che ebbe tra i beneficiari gli scienziati, anche quelli che si dedicavano a 
ricerche teoriche. Sia in URSS che negli USA le ricerche spaziali erano 
sostenute da tecnici tedeschi che avevano lavorato al razzo V2. A Purdue 
eravamo finanziati da un tedesco che aveva seguito von Braun e lavorava 
in una base missilistica non molto distante. Mi ricordo di averlo 
incontrato una volta: questo bel tomo si lamentava che non potevano 
lavorare tranquillamente per i continui bombardamenti! 
 
§ 3 I lavori USA. 

Arrivai a West Lafayette USA a fine agosto 1960. Fui accolto dal Preside, 
Prof Jones e dal direttore del Centro di Studi sul Controllo, Prof Gibson, 
mio diretto datore di lavoro.  
Assistetti alla TV alla combattuta elezione di Kennedy contro Nixon, 
andai a dormire alle sei di mattina senza conoscere il vincitore! 
Quando arrivai negli USA nel 1960, il problema del momento consisteva 
nello studio della stabilità. Con i mezzi rudimentali dell'epoca (pre-
computer, pre-xerox, pre-fax eccetera) si dovevano costruire complicati 
sistemi di controllo, che dovevano avere come proprietà irrinunciabile la 
stabilità.  
Cosa significa stabilità? Facciamo un esempio. Un autoveicolo può essere 
visto come un sistema composto da guidatore, volante-ruote e 
acceleratore-motore. Supponiamo che il veicolo stia seguendo un preciso 
percorso (traiettoria) su una strada e che una buca (perturbazione) sposti 
l'auto dal percorso desiderato. Il sistema (guidatore + volante-ruote + 
acceleratore-motore) riporta l'auto sul percorso precedente (soluzione 
stabile per quel sistema). Consideriamo ora un diverso sistema: guidatore 
con riflessi più lenti, rapporto volante-ruote moltiplicato, velocità elevata. 
Il guidatore cerca ancora di riportare l'auto sulla traiettoria, sterzando in 
modo opportuno. Le reazioni ritardate del guidatore, l'elevata velocità e 
l'eccessivo grado di moltiplicazione dello sterzo fanno sì che il guidatore 
sterzi sempre più violentemente la macchina in direzioni opposte. Di 
conseguenza, la posizione dell'auto si scosta dal percorso desiderato, con 
oscillazioni di ampiezza crescente, fino ad uscire di strada (soluzione 
instabile). 
Nel 1960 negli USA il “secondo metodo” di Lyapunov era un vago 
"sentito dire", perché pochi leggevano il francese o il tedesco, né 
tantomeno il russo. In ogni caso il cosiddetto "metodo" non era in realtà 
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una procedura operativa, ma solo un approccio generale al problema. In 
cosa consisteva? E’ una procedura per stabilire se un punto di equilibrio 
di un’equazione differenziale sia stabile o meno. Da Newton in poi si sa 
che i movimenti dei corpi sono descritti da equazioni che in ogni istante 
di tempo esprimono la direzione del movimento, data l’accelerazione, la 
velocità e la posizione iniziale del corpo. Purtroppo non è facile ed è 
talvolta impossibile derivare la posizione del corpo in ogni istante, ossia 
la soluzione dell’equazione dalla sola informazione sulla direzione di 
moto del corpo. Per dare risposta a certi quesiti (come la stabilità) non è 
però necessario conoscere la soluzione, ma solo qualche sue proprietà. 
Per esempio supponiamo di trovarci in uno stadio circolare o ellittico e di 
lasciare cadere una pallina pesante dall’alto da un certo punto, con una 
certa velocità e accelerazione. Non ci interessa sapere il percorso esatto 
della pallina, ma solo se raggiungerà il fondo. Si avrà risposta positiva se 
si può provare che la pallina passa sempre da un livello superiore ad uno 
inferiore dello stadio. Se però lo stadio non fosse circolare, ma avesse 
delle aperture non si potrebbe concludere nulla.  
Analogamente, se si vuol sapere se un movimento raggiungerà una certa 
posizione e di lì non si allontanerà (stabilità), basterà circondare la 
posizione con una famiglia di curve chiuse. L’equazione differenziale che 
esprime il movimento ci permette di concludere facilmente se la 
soluzione passa da una curva esterna ad una interna, in questo caso si può 
concludere che la posizione è stabile. Il problema è quello di trovare la 
famiglia di curve chiuse che si adatti ad una specifica equazione. 
Alla Purdue mi diedero l'incarico di studiare questo "metodo". Nel corso 
del lavoro, anche un po’ causalmente fui il primo a risolvere il problema 
di stabilità per un'equazione non-lineare, riuscendo anche a studiare una 
traiettoria chiusa, soluzione periodica. Per questa scoperta utilizzai come 
spalla un assistente con cui avevo fatto amicizia, Zenonas Rekasius, 
lituano.  
Per mia fortuna, nella primavera del 1961 il Prof. Joe La Salle del 
Research Institute of Advanced Studies (RIAS) di Baltimora fu invitato a 
tenere una conferenza alla Purdue. Fu molto interessato al mio risultato e 
mi convinse facilmente a lavorare per lui nei mesi estivi del 1961. 
Presentai il lavoro in uno stupendo convegno sulle Equazioni 
Differenziali a Colorado Spring nella sede dell’accademia aeronautica 
USA. Il convegno purtroppo coincise con la crisi derivante dalla 
costruzione del muro di Berlino.  
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Nell’autunno del 1961 tornai a Purdue con un contratto a stipendio pieno 
che però comportava l’insegnamento di un corso.  
La Salle sostenne la mia assunzione al RIAS, che fu accolta da Lefschetz, 
direttore dell'Istituto dal 1954, anno in cui aveva lasciato Princeton per 
raggiunti limiti di età.  
Il RIAS consentiva a Lefschetz di proseguire il suo lavoro pluriennale 
iniziato a Princeton. Egli era riuscito a radunare, sia come dipendenti fissi 
che come visitatori, alcuni fra i migliori esperti mondiali nel settore delle 
equazioni differenziali e della teoria dell'ottimizzazione: Hale, La Salle e 
Kalman, Olech (matematico polacco che sarebbe diventato direttore 
dell'Istituto di Matematica dell'Accademia Polacca delle Scienze), 
Kushner (inventore del calcolo stocastico), Halkin (ora direttore del 
Dipartimento di Matematica dell'Università della California a San Diego) 
e l'indiano Bhatia (reduce da un dottorato in Matematica a Berlino est 
sotto la guida di Reissig) e Bucy, quello del Kalman-Bucy (o Bucy-
Kalman Filter)  
E’ interessante leggere cosa si dice di Lefschetz nel libro “Beatiful 
Mind”. Si racconta che se voleva assumere qualcuno non lesinava 
promesse. Ho ancora la lettera del Novembre 1961 in cui mi offre un 
posto al RIAS dall’Agosto 1962 con uno starting salary di $ 1000. ma 
aggiunge “let me say that salaries at RIAS are by no means static and in 
many cases rapid advances have been known”. La lettera conclude “It is 
our understanding that you desire to return to Italy for family 
reasons….our organization will assist you in every possible way to 
secure a return visa – they have never been known to fail in the past”. 
Grande venditore!  
Lefschetz veniva al RIAS un giorno alla settimana e in quell’occasione 
veniva organizzato uno stupendo tè con presentazione di lavori e 
discussioni.  
Nell’estate del ’61 condividevo una villetta con Dick Bucy. Czeslow 
OLech cui si aggiunse Hubert Halkin. 
Il RIAS, che era di proprietà della Società Aerospaziale Martin, era 
diventato un punto di richiamo mondiale e mi fu richiesto di fare gli 
onori di casa ad alcuni italiani che si ricordarono poi di me al mio ritorno 
in Italia: Roberto Conti (Un. Firenze), Edoardo Caianiello (Cibernetico, 
Napoli) e l’Ing. Descovich dell’Olivetti. 
I problemi di stabilità delle orbite trovarono in seguito una sistemazione 
definitiva con un passaggio tipico delle scienze matematiche: la 



9 

 

generalizzazione. Si tratta di un processo simile alla messa a fuoco di 
oggetti con una macchina fotografica: spesso con una visione troppo 
ravvicinata non si riesce a visualizzare il quadro d'insieme; occorre allora 
distanziarsi per cogliere gli elementi essenziali.-Nel caso che ci interessa, 
le basi erano state poste all'inizio degli anni '30. In cosa consiste 
l'astrazione proposta, ossia l'analisi delle proprietà essenziali allo studio 
dei problemi di stabilità? Il processo parte dall'osservazione che, 
nell'impossibilità pratica di calcolare le soluzioni delle equazioni, occorre 
limitarci a studiare le proprietà delle traiettorie, indipendentemente dalla 
loro origine. Si parla quindi di proprietà di famiglie di curve che 
soddisfano certe condizioni di regolarità, condizioni che vengono in 
particolare verificate nel caso delle traiettorie generate dalle soluzioni di 
equazioni differenziali. Il caso in esame si trasforma allora in un 
problema di dinamica topologica, ossia di studio della geometria dei 
movimenti. Si è così riusciti a descrivere e collegare varie proprietà delle 
orbite di stabilità, di instabilità, di attrazione eccetera. Nel 1968, con la 
collaborazione di Bhatia, riuscii a dimostrare una relazione di simmetria 
tra le varie proprietà.  
 Guardando indietro dopo quasi 60 anni, mi trovo in una situazione 
strana: tutti i risultati di quegli studi mi paiono banali. Questo sembra il 
destino della Matematica: spesso il processo di scoperta consiste nel 
definire un problema e cercare di dimostrare congetturare sensate per 
risolverlo, ma ben raramente il risultato della ricerca è sorprendente o 
controintuitivo. Per citare un esempio, durante il mio soggiorno al RIAS 
nel 1963, dopo una gara con i russi che mi aveva fatto perdere molte notti 
di sonno, ero riuscito a ottenere un risultato certo, non intuitivo, sulle 
condizioni di stabilità di un sistema non lineare discreto, che a quei tempi 
comportava una grande importanza pratica. Chi si ricorda ora di questo 
risultato? Neppure io! E più facile per me ricordare risultati caratterizzati 
da una notevole completezza e da un certo livello estetico, come quelli 
già citati sulla dualità tra studio di funzioni e proprietà di equazioni 
differenziali, dualità evidenziata nel mio lavoro con Giulio Treccani dal 
titolo Woodyallenesco “What you should know about real-valued 
functions, but were afraid to ask”! 
Tornai in Italia in modo non programmato nel 1963. Mi sposai il primo 
giugno 1964 con una bella ragazza che avevo incontrato a Varigotti nel 
Luglio 1962. Avevo preso l’impegno di iniziare a insegnare dal 7 Giugno 
alla Northwestern University a Evanston, posto bellissimo sul lago 
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Michigan a Nord di Chicago. Ero stato invitato dal Prof. Julius Tou che 
avevo conosciuto a Purdue, grande esperto di sistemi discreti. 
Il viaggio da Milano a Evanston si articolò in varie tappe: Parigi, orribile 
albergo suggerito da Air France, Quay d’Orsay, albergo della Stazione 
ferroviaria! New York-Baltimora grandi feste al RIAS anche se era in 
fase di chiusura per l’interruzione dei finanziamenti da parte della Martin. 
Acquistammo una VW maggiolino blu scura del 1956 e partimmo prima 
per Cleveland, dove si era trasferito Bhatia, poi per Evanston dove dopo 
una settimana ci venne assegnato un bell’alloggio.  
Con questa macchina attempata abbiamo fatto dei fantastici giri lungo il 
Mississippi fino al lago Pipin, poi nel Wisconsin, posti stupendi, poi 
verso Pittsburgh sul lago Ontario con avventure nei boschi. E qua mi 
viene in mente un’altra canzone alla quale sono molto affezionato:  

In the pines, in the pines, where the sun never shines 
And we shiver when the cold wind blows 

Tutti questi stupendi viaggi non mi impedirono di scrivere una dispensa 
sulla stabilità (Stability Theory of Control Systems), riprodotta in 
caratteri violacei mediante un ciclostile ad alcool. Questa dispensa 
sarebbe poi diventata la monografia con Bhatia pubblicata nel 1967 da 
Springer, poi il libro di grande successo Stability Theory of Dynamical 
Systems del 1970, ristampato da Springer nella Collana Classics in 
Mathematics nel 2000. Riprendendo in mano la dispensa del ’64 (più di 
400 pagine) risulta evidente che mi era stato dato un forte aiuto 
segretariale! Risulta anche evidente che all’epoca avevo una straordinaria 
capacità di lavoro. 
Ritornato in USA nell’estate ’65 mi incontrai con Harold Kuhn, per 
sondare la sua disponibilità a co-organizzare un convegno sulle 
applicazioni matematiche nell’economia. Non mi ricordo cosa fu lo 
stimolo né chi mi suggerì il nome di Kuhn al quale da allora sono molto 
legato. Questo è stato il mio primo contatto con l’economia! 
 
§ 4 In via Celoria. 

Dall’autunno del 1964 Caldirola, anche dietro spinta del piccolo-grande 
uomo Sergio Albertoni, mi fece avere una serie di incarichi da 
“Tecnologie Nucleari”, a “Elaboratori Elettronici”, a “Cibernetica” 
presso l’Istituto di Fisica dell’Università che era stato trasferito in via 
Celoria. Mi venne assegnato un bellissimo studio al primo piano. Non 
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insegnai tecnologie nucleari di cui non sapevo nulla, ma equazioni 
differenziali. Iniziai ad avere studenti: Jorio e Daniele, poi Arrigo Cellina 
e Paolo Dolci, poi Giulio Treccani ed Enrico Fagiuoli da Ivrea. Rimango 
lì fino al raggiungimento della Cattedra di Matematica Generale nel 
1970. Sono anni molto proficui, intervallati da lunghi soggiorni estivi 
USA e da impegni didattici vari, prima all’Istituto Tecnologico Olivetti a 
Burolo, diretta dall’Ing Descovich incontrato al RIAS, poi, presentato 
dall’amico Alberto Sdralevich, alla Scuola di Amministrazione Aziendale 
dell’Università di Torino.  
Concludo i lavori sulla teoria della stabilità coi risultati battezzati teoremi 
di estensione, presentati a un corso CIME a Bressanone e pubblico un 
interessante lavoro con Cellina e Olech, poi ripreso da Fagiuoli nel quale 
risultati molto teorici vengono utilizzati nello studio di un caso pratico.  
Nel 1967 riuscii ad organizzare dall’ 1 al 12 Giugno nella Stupenda Villa 
Monastero di Varenna una NATO International Summer School su 
“Mathematical System Theory and Economics”. Oltre agli ottimi 
finanziamenti della NATO (mi pare 14 milioni) ottenni fondi da banche e 
da altri enti, tra cui, mi ricordo, dall’Associazione Industriali di 
Venezia….altri tempi!  
La Villa Monastero di Varenna era forse nel punto più bello del lago di 
Como. L’appartamento del direttore che mi veniva assegnato aveva un 
grande salone con un piano a coda da cui si entrava in una gigantesca 
camera da letto con un bagno en suite che aveva come vasca una piccola 
piscina purtroppo fuori uso. Dalla camera da letto si accedeva ad una 
specie di terrazza belvedere a picco sul lago, fantastico. Il soggiorno era 
anche valorizzato dalla trattoria Monte Codeno il cui proprietario, un ex-
alpino a volte un po’ bevuto, faceva da mangiare in modo splendido.  
Avevano partecipato alla Summer School ben 3 futuri premi nobel: 
Debreu, Lucas, McFadden, e molti altri importanti studiosi: gli israeliani 
Mordecai Kurz e Eytan Sheshinsky, e una forte delegazione del CORE: 
Vial, Gabszewicz, Dréze. Partecipò anche Stolerou che sarebbe diventato 
sottosegretario al Tesoro francese, con Ufficio al Louvre, ai tempi di 
Giscard d’Estaing La partecipazione italiana era stata molto limitata; mi 
ricordo come studenti Egidi, poi rettore di Trento e successivamente della 
LUISS e Giorgio Carducci della Banca d’Italia, poi segretario generale 
dell’Associazione Banche Popolari. 
Il corso si sovrappose alla guerra dei 6 giorni tra Israele e i paesi arabi. 
Giorgio La Malfa era venuto a salutare diversi relatori che conosceva dai 
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suoi soggiorni in USA, e decise con mia moglie Emilia, Kurz e 
Sheshinsky di fare un giro sul lago furono raggiunti dalla notizia 
dell’inizio della guerra e si precipitarono a tornare. Arrivati alla Villa 
trovarono un’auto della polizia che aspettava i due israeliani, che erano 
alti ufficiali nell’esercito, per portarli all’aeroporto e di lì in Israele mi 
pare via Londra.  
 
§ 5 Verso la baronia. 

Subito dopo iniziai la scalata ad una Cattedra universitaria in Italia. 
Dopo la totale sconfitta nel concorso a Cattedra in Controlli Automatici 
del 1964, dal 1966 avevo ripreso i tentativi, prima nel Calcolo Numerico, 
poi in Analisi Matematica. Il primo serio tentativo per Calcolo Numerico 
i miei paladini furono sconfitti per quello che si chiamerebbero “motivi di 
pilo”. L’ulteriore tentativo nell’anno successivo mi portò ad essere il 
primo degli esclusi in entrambe le discipline. Secondo una prassi 
consolidata dai matematici questo risultato mi dava la certezza di essere 
scelto nel successivo concorso, di prassi l’anno successivo. 
Perché avevo cominciato ad occuparmi di calcolo numerico? 
Avevo prima scritto delle dispense per il mio corso all’Olivetti, però la 
quasi totalità dei miei contributi riguardava le equazioni differenziali e i 
sistemi dinamici. Pubblicai alcuni lavori sui sistemi dinamici discreti che 
poi contrabbandai come studi sulla convergenza di algoritmi. All’epoca le 
ricerche accademiche di calcolo numerico erano monopolizzate dai 
problemi di integrazione delle equazioni alle derivate parziali su cui 
lavoravano Fichera, Bramble, Lions e Magenes; io mi occupavo invece di 
algoritmi di ottimizzazione globale.  
Purtroppo (o forse a posteriori per fortuna) nel 1968, in seguito ai moti 
studenteschi, il Ministro della Pubblica Istruzione dell’epoca Ferrari-
Aggradi, decise di sospendere tutti i concorsi, lasciandomi, come si suol 
dire, in “braghe di tela”. Il mio parere di vecchio conservatore è che, 
nonostante tutto, quel sistema fosse il meno peggio tra i sistemi possibili!  
Nel 1969 furono banditi alcuni concorsi, su una normativa non abrogata, 
concorsi dedicati ad incaricati che avevano tenuto un incarico 
d’insegnamento per almeno 9 anni. Nell’elenco c’era un’unica disciplina 
matematica, “Matematica Generale, bandita dalla Facoltà di Economia 
dell’Università di Cagliari. In Commissione entrarono Roberto Conti, 
Enrico Magenes, Mario Volpato, Giuseppe Ottaviani e Remo 
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Cacciafesta. Penso che i primi due fossero già stati commissari nel 
concorso di Analisi che mi aveva dato l’idoneità, gli ulteriori tre mi 
fecero sapere che avrebbero avuto desidero di conoscermi.  
Risultai primo e ebbe inizio un minuetto veneziano. Per motivi a me 
ignoti i miei lavori piacquero molto a Volpato, potente DC e Presidente 
della Camera di Commercio di Padova che dirigeva l’istituto di 
matematica della Facoltà di Economia dell’Università di Venezia. Mi 
chiamarono simultaneamente le Facoltà di Cagliari che quella di Venezia. 
Volpato mi disse di non preoccuparmi, aveva sistemato tutto lui parlando 
con Faedo, matematico di origine sarda, allora presidente del CNR. 
Formalmente sarei comunque dovuto andare a Cagliari, salvo rinuncia 
della locale Facoltà. Il preside di questa Facoltà, Prof. Vitta di Diritto 
Internazionale abitava a Torino, cosi ai primi di Luglio Emilia ed io ci 
mettemmo in macchina sotto un violento temporale per andarlo a trovare.  
Il Prof. Vitta fu gentilissimo, ma mi disse che  

1. la facoltà aveva bandito il concorso per liberarsi dell’attuale 
incaricato che invece di matematica insegnava sociologia, 
2. non gli interessava il numero e l’orario delle mie lezioni, ma 
formalmente dovevo prendere servizio lì, 
3. non aveva mai sentito nominare questo Faedo. 

Dalla fine di Ottobre cominciai a dare lavoro all’Alitalia con voli 
bisettimanali Milano-Genova-Cagliari. 
A Cagliari mi sono trovato benissimo. Avevo uno studio stupendo con 
affaccio sull’anfiteatro romano, si poteva fare il bagno fino a Dicembre. 
Lo suocero di mio fratello, Sandro Malinverni, professore di diritto 
penale aveva iniziato la sua carriera di straordinario a Cagliari e mi aveva 
presentato ad un illustre avvocato del posto, che aveva accolto molto 
bene Emilia e me. In occasione di questa prima visita gli assistenti della 
facoltà ci avevano portato in gita fino al famoso nuraghe di Barumini e in 
pellegrinaggio alla famosa bettola Za Gardiga e Zu Schironi! 
La facoltà di economia era composta, oltre che da me, dal Preside Prof. 
Vitta, da Franco Levi, torinese giurista (credo di diritto regionale), 
Spranzi, genovese aziendalista, Minutilli (merceologia) e Pellegrino 
Capaldo (ragioneria) entrambi romani. L’atmosfera era ottima, non sono 
mai stato in una facoltà con minori contrasti!  
Fui anche accolto molto bene all’Istituto di Matematica della Facoltà, il 
direttore, Prof. Aymerich mi fece assegnare un incarico di Analisi 



14 

 

Superiore che mi permise di conoscere alcuni giovani bravissimi, tra cui 
Marco Gaviano che misi a lavorare sugli algoritmi stocastici di 
ottimizzazione. Riuscii poi a farlo invitare a Berkeley da Polak: penso 
che prima non avesse mai lasciato la Sardegna, fece una grande carriera e 
divenne anche Preside della Facoltà di Scienze.  
Nel Gennaio 1971 organizzai a Cagliari in un delizioso piccolo albergo in 
una baietta vicina alla città, un convegno su “Mathematical Theory of 
Minimization Algorithms” con una serie di lezioni da parte di J. Abadie 
dell’EdF. Purtroppo ho perso gli atti, mi ricordo solo delle belle 
passeggiate con le mie due figlie di 5 e 6 anni sulle colline dietro 
all’albergo, piene di iris selvatici. Alcuni anni dopo, nell’Ottobre 1974, 
quando già avevo iniziato a collaborare col Numerical Optimization 
Center di Hatfield organizzai un convegno su “Global Optimization 
Algorithms” al Forte’s Village, vicino a Cagliari, verso la città fenicia di 
Nora.  
Questi eventi mi permettono di datare il mio interesse per i problemi di 
ottimizzazione. 
All’inizio del 1971 fu emanata una leggina che permetteva il 
trasferimento di docenti anche da Febbraio. Venezia reiterò la chiamata, 
presi la documentazione e Volpato mi spedì a Roma al Ministero da una 
certa efficientissima signora, Questa prese il mio incartamento e fece un 
giro di vari uffici raccogliendo timbri e firme e dopo non più di una 
ventina di minuti mi disse “Professore lei è a Venezia”. Chiaramente 
esisteva una burocrazia parallela per amici! 
Riuscii a convincere Venezia a lasciarmi finire i corsi a Cagliari e a farmi 
vedere solo ai Consigli di Facoltà. Organizzai però a Venezia nel 
Settembre 1971, nella stupenda sede di Cà Dolfin, un Convegno su 
“Mathematical Methods in Investment and Finance” cui avevano 
partecipato oltre agli amici già partecipanti a Varenna: Karl Shell, il 
gruppo del CORE (Dréze, Vial, Gabszewicz), il gruppo della London 
Business School (Brealey, Hodges, Schaefer), Leland, Minsky, Jensen e i 
futuri premi Nobel Stiglitz e Granger. Io presentai un lavoro incompleto 
con Gaviano e Sutti, lavoro che sarebbe poi brillantemente concluso anni 
dopo con Hersom del Numerical Optimization Center di Hatfield. 
Mi chiedo ancora quando iniziò il mio interesse per la finanza? Forse nel 
‘68 o ’69. Senza dubbio nel 1970 era già avanzato; infatti, penso dal ’69 
avevo iniziato una collaborazione con la COMIT. All’epoca era 
presidente della COMIT Raffaele Mattioli, direttore generale Bombieri, 
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padre del famoso numericista e capo del servizio Studi Sergio Siglienti, 
figlio del presidente dell’IMI.  
Forse avevo imparato qualcosa nella preparazione dei corsi FORRAD, 
tenuti insieme a Zambruno; mi ricordo una spessa dispensa sulla teoria 
del portafoglio in cui oltre a Markowitz e Sharpe trattavo i modelli a 
multi indici. Fu quello forse l’inizio? 
In questi anni ho avuto molti allievi: Silvana Stefani, Vanni Zambruno, 
Annalì Torriero, Gianfranco Gambarelli. Gambarelli sostenne l’esame del 
mio corso, penso fosse Cibernetica, a Varenna nel Giugno 1970 in 
occasione del Corso NATO sui Giochi differenziali. Assistette all’esame 
Martin Shubik e fu di buon auspicio per la futura carriera di Gianfranco. 
Per lavorare alla COMIT avrei avuto bisogno di un supporto di un 
economista. Chiesi consiglio a Gasparini, preside della Bocconi, che mi 
presentò il giovane Mario Monti. A primavera 1970 un broker inglese, 
Fox & ? organizzò a Bellagio un convegno di due giorni sui metodi 
quantitativi nella gestione finanziaria, fu invitata la COMIT che delegò 
Monti e me. Partecipammo accompagnati dalle rispettive mogli. 
Presentata la relazione chiesi alla COMIT di finanziarmi un viaggio in 
USA nell’autunno per documentarmi sulle applicazioni. Iniziai il viaggio 
penso da New York dove incontrai J. Treynor, Editor del Financial 
Analyst Journal per poi proseguire per Boston ove incontrai P. Cootner, 
successivamente Chicago (E. Fama), Berkeley (D. Pyle), Seattle (T. 
Rockafellar), Stanford (W. Sharpe). Al ritorno preparai un esauriente 
rapporto con dei suggerimenti che furono ignorati.  
Nell’autunno del 1971 iniziai l’insegnamento di Matematica Generale a 
Venezia e mi ritrovai nella Repubblica Serenissima.  
L’impressione che si aveva è che ci fosse un ordinamento gerarchico 
distinto da quello ufficiale, il vero padrone dell’istituto non era Volpato 
che si vedeva raramente per poche ore, ma un suo assistente Castellano 
che sarebbe poi diventato Rettore. Un altro personaggio era il docente di 
Economia, Gianpiero Franco, membro del Consiglio di Amministrazione 
della locale Cassa di Risparmio.  
Come era riuscito ad entrare nel CdA della Cassa? Mi fu spiegato che sua 
moglie era una Zane, ossia discendente da una famiglia del primo 
patriziato della Serenissima, ossia con riconoscimento antecedente al 
1297! 
Franco era riuscito a farsi finanziare dalla Cassa il “Comitato per il 
Potenziamento degli Studi Economici in Venezia” che pagava un sussidio 
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mensile ai docenti disposti, senza impegno, a pubblicare un qualche 
lavoro sugli Atti. Risultò poi che i recipienti dovevano sdebitarsi votando 
nei Consigli di Facoltà secondo le indicazioni di Franco, in generale su 
questioni riguardanti eventuali incarichi a qualche potentato locale, 
purtroppo Franco era disordinato e le sue indicazioni contraddittorie!  
Per mia fortuna feci amicizia con un giovane di Milano, allievo di 
Giordano Dell’Amore, Alberto Bertoni, titolare di Tecnica Bancaria che 
doveva scrivere qualcosa in previsione della promozione ad Ordinario. 
Bertoni era ospitato dall’Istituto di Economia Aziendale, diretto da 
Pasquale Saraceno, allora vice-presidente dell’IRI. Ci mettemmo insieme 
e producemmo un volumetto su “Metodologie Quantitative per la 
Gestione delle Banche di Deposito”, finanziato da un gruppo il PRALT, 
presieduto da Dell’Amore e saldamente in mano alla Bocconi! Durante le 
riunioni di questo gruppo feci conoscenza di Mario Arcelli, allora 
ordinario di Economia a Padova, gran brava persona, purtroppo 
scomparso da qualche anno. 
Passai gli estati del ‘73, ‘74 e ’75 in Inghilterra prima all’Università di 
Warwick a Kenilworth, poi al Numerical Optimization Center di 
Hatfield. La star lì era Larry Dixon. C’erano anche Michael Biggs, Sean 
McKeown e Johanna Gomulka. Il direttore era S. Hersom che proveniva 
da Cambridge. Portai lì la povera Carla Sutti, Giulio Treccani e Giovanni 
Resta. Pubblicammo ben tre grandi volumi di studi. 
Nella primavera del 1975 fui avvicinato dal Prof. Tancredi Bianchi che 
aveva la Cattedra di Tecnica Bancaria a Roma, ma stava per trasferirsi 
alla Bocconi a Milano.  
Ci trovammo in un ristorante a Roma e mi disse che a Bergamo, ove 
c’era un Istituto Universitario, stava per essere attivato un corso di laurea 
in Economia e Commercio, sarei stato interessato a trasferirmi lì?  
Bergamo allora era una Università libera, ossia non statale, finanziata dal 
Comune, dalla Provincia e dalla Camera di Commercio di Bergamo, al 
mio arrivo il Sindaco, Avv. Pezzotta, il Preside della Provincia Dott. 
Citaristi e il Presidente della CCIA, Dott. Simoncini erano tutte brave 
persone che avevano a cuore lo sviluppo dell’università. Il primo rettore 
era stato il famoso francesista Vittore Branca dell’Università di Padova, 
seguito da Serio Galeotti, costituzionalista dell’Università di Milano, che 
riuscì a far approvare il corso di laurea in Economia all’interno della 
facoltà di lingue. Galeotti fece anche acquistare uno stupendo immobile 
in piazza Rosate per farne un pensionato. 
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La mia risposta a Bianchi fù un entusiasta sì. I miei colleghi erano 
Giorgio Tagi (Agente di Cambio, allievo di Pivato, Bocconi), Angelo 
Provasoli, Alberto Quadrio Curzio e la Nina Kaushisvili di russo. Mi feci 
eleggere Rettore e cominciai ad espandere la Facoltà, chiamando Pietro 
Ferri di Economia e Giorgio Mirandola di Francese. Utilizzando il 
pensionato, che era più un albergo a 5 stelle che una Casa dello studente, 
e che era libero durante i mesi estivi organizzai diversi convegni 
ospitando lì i relatori.  
Nel 1976 durante un convegno a Mons, nel Belgio, forse un convegno 
dell’EFA, mi incontrai con MarshalL Sarnat e Edward Altman per 
concretizzare un progetto di una nuova rivista dedicata essenzialmente a 
studi quantitativi nei problemi bancari. Avevamo la sensazione che, 
mentre sui temi dei mercati si erano fatti enormi progressi, questo non 
fosse vero per le banche. Cominciò la ricerca della casa editrice, Sarnat 
contattò senza successo gli editori inglesi che conosceva, Ballinger. 
Prager, Pergamon, ecc. Io allora andai ad Amsterdam per incontrare 
North Holland che dopo qualche mese acconsentì. Si costituì un comitato 
editoriale con dentro la crema degli studiosi di finanza: Merton, Borch, 
Friend, Rosa, Pyle, Sametz,…  
L’Università di Bergamo sponsorizzò l’iniziativa, io divenni il Managing 
Editor. Dopo qualche mese mia moglie Emilia accettò di diventare 
responsabile della segreteria editoriale e per merito suo il Journal 
acquistò un grande prestigio. 
I problemi a Bergamo iniziarono quando Citaristi si trasferì in parlamento 
a Roma. L’università aveva assoluto bisogno di spazi vari enti pubblici 
possedevano 50.000 mq2 di edifici pubblici dismessi, chiamati 
“contenitori storici”, non ci fu modo di ottenere neanche un centimetro 
fummo invece obbligati a smantellare il pensionato per ricavarne studi 
per i docenti, ogni tanto veniva commissionato ad un architetto di regime 
uno studio sull’utilizzo dei contenitori storici. No Comment! 
Negli ultimi anni di Bergamo il mio gruppo iniziò a collaborare con 
Progetto Finalizzato Trasporti del CNR, diretto da Lucio Bianco, nei 
primi anni sulla gestione di un motore dell’Alfa Romeo, poi su problemi 
di rotte aeree e di aeroporti. Partecipai a diversi convegni a Capri 
organizzati da Nino Scognamiglio all’Hotel La Palma. Era coinvolto 
anche Amedeo Odoni dell’MIT, progettista di aeroporti di fama 
mondiale. Un altro filone di ricerca scaturì da un contratto sulla 
pianificazione della produzione di energia elettrica nelle diverse centrali 
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ENEL. Resta risolse il problema, ma i tempi di calcolo erano troppo lenti 
per l’uso pratico. Occorreva accelerare la moltiplicazione di matrici, 
pensai di risolverlo con metodi di calcolo parallelo. Raggiunsi un accordo 
con l’INTEL perché ospitasse due giovani ragazzine: la Bertocchi e la 
Gnudi perché costruissero un moltiplicatore parallelo. Furono in grado di 
risolvere il problema. 
 
§ 6 FMI e petrolio. 

Nell’estate del 1981 preparai un rapporto per il Fondo Monetario di 
Washigton su un tema per me nuovo, il mercato del petrolio. Non mi 
ricordo gli antefatti, ossia chi mi avesse messo in contatto con questa 
organizzazione sulla 19 st. comunque riuscii a convincere il management 
e in particolare Mr. Dale che era il vice segretario generale, ma il vero 
boss, che io ero un grande esperto del mercato petrolifero. Mi diedero un 
favoloso contratto di consulenza. Quando arrivai all’inizio dell’estate mi 
diedero l’ufficio più bello al 13esimo piano, ufficio solitamente usato dal 
rappresentante dell’Arabia Saudita oltre che un posto nel garage. Il mio 
supervisore era Mr. Amuzegar, che era stato ministro del petrolio sotto lo 
Scià. Lavorai circa 30 ore al giorno collaborando con Arturo Brillemburg 
e produssi un rapporto. Il punto di partenza era l’analisi delle riserve di 
petrolio e della capacità produttiva per abitante. Risultò che 

1. L’OPEC era una coalizione instabile per gli interessi contrastanti tra 
IRAN e Arabia Saudita. 
2. Il prezzo di equilibrio per un certo periodo sarebbe stato di $28 al 
barile. 

Purtroppo questi risultati non piacquero alle autorità. La ricerca era stata 
commissionata in omaggio all’Arabia Saudita che aveva salvato il Fondo 
dalla bancarotta con un forte prestito. Così fu che questo, che ritengo uno 
dei miei lavori migliori non venne mai pubblicato! 
 
§ 7 SPQR 

Nel 1984 mi lamentai con Mario Arcelli, nel frattempo trasferito a Roma 
alla Facoltà di Economia, della situazione Bergamasca dove i nuovi 
potenti sembravano solo interessati a demolire per vendere le macerie. 
Dopo qualche mese fui avvicinato da Antonio Marzano che insegnava 
alla Facoltà di Scienze Politiche per sentire il mio eventuale interesse a 
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trasferirmi da loro sulla Cattedra di Matematica per le Scienze Sociali. 
Dopo una rapida consultazione famigliare a malincuore, visto che la 
maggioranza dei nostri interessi era al Nord, accettai. Avevo preso sei 
mesi di congedo per studi all’estero pensando di stare a New York. Nella 
primavera del ’84 Emilia ed io eravamo stati a New York forse in 
occasione di una conferenza di una personalità italiana (forse Eugenio 
Ortona) nel quadro delle attività del Working Group on Italian Financial 
Markets and Institutions che avevo costituito presso la New York 
University con la benedizione di Arnie Sametz, allora direttore del 
Solomon Brothers Center. Il centro era finanziato dalle banche italiane 
presenti a New York, ossia COMIT, Banco di Napoli, Banco di Roma, 
Banco di Sicilia. Allora COMIT era molto importante a NY, aveva una 
sede prestigiosa Downtown, sembra che tutto ciò fosse dovuto al fatto 
che anni prima aveva salvato dalla bancarotta la Lehman Bros! Il 
direttore della sede di NY all’epoca era F. Abelli, persona gentilissima sia 
lui che la moglie. Abitavano in uno stupendo appartamento vicino al 
Metropolitan Museum. I finanziamenti allo Study Group servivano ad 
integrare le Borse di Studio dei dottorandi italiani, ospiti dell’NYU. Per 
alloggiarli ero riuscito anche ad ottenere l’uso di un piccolo appartamento 
in Washington Sq. Village. Gli ospiti del ’84 furono Maurizio Murgia e 
Lusignani. C’era anche Francesco Paris con i genitori che vivevano però 
in un appartamento non distante dal World Trade Center. 
Un giorno Emilia era stata invitata ad un tè dalla Sig.ra Abelli e raccontò 
del nostro progetto di passare qualche mese a NY in autunno e della 
difficoltà di trovare una sistemazione; una signora presente, Morelli, le 
disse di avere un appartamento che non avrebbe usato proprio nel periodo 
del nostro previsto soggiorno, ci avrebbe fatto pagare solo le 
(elevatissime) spese condominiali. L’appartamento sulla 73esima strada 
tra Madison e 5th sembrava fatto a posta per noi. Arrivammo penso a fine 
Agosto, mio figlio Marco di 8 anni, fu iscritto in una scuola elementare 
vicina, la St. Vincent School, Bruna andò qualche volta alla Columbia a 
sentire lezioni o conferenze presso la Cattedra di Gardner, già 
ambasciatore USA a Roma durante la presidenza di Carter, Vittoria riuscì 
ad avere uno stage presso la Rizzoli, Emilia aveva un ufficio al NYU per 
gestire il Journal of Banking and Finance. E’ stato un periodo fantastico.  
Rientrammo a Milano a Settembre, Marco in quarta nella sua vecchia 
scuola, io a Roma con le ragazze che avevano iniziato l’Università in un 
appartamento in via Manfredi di proprietà di Annette Arcucci. 
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La mia Facoltà a Roma era ottima: Antonio Marzano, Antonio Martino, 
Giuliano Amato, Giorgio Branca, Franco Bassanini, Pietro Armani, 
Renzo De Felice, Franco Giusti, oltre a Giulio La Volpe, Gianni Somogyi 
e Veniero del Punta che già conoscevo. Da questa facoltà ho sempre 
avuto un totale sostegno sia nella costituzione dei corsi di banca e di 
finanza, di nuovi dottorati, nell’apertura dei corsi di perfezionamento e di 
master, fino alla sua distruzione col famigerato 3+2, momento in cui sono 
andato in pensione 10 anni fa. 
Ho avuto enormi soddisfazioni e ottimissimi allievi da me tutti consigliati 
di non tentare la via universitaria, ma il mondo reale, hanno occupato la 
SACE, la BNL, la Banca d’Italia, la Banca Finnat e ottenuto alte 
posizioni all’estero: Antonio Guglielmi a Mediobanca a Londra, 
Simonetta Jannotti alla BRI, Carmen Nuzzo a Londra, Paolo Fegatelli 
alla Banca Centrale del Lussemburgo, Emilia Bonaccorsi di Patti alla 
Banca Mondiale a Washington. 
Oltre al corso di Matematica per le Scienze Sociali, con cui ero riuscito a 
portare ragazzi matematicamente analfabeti a risolvere problemi 
complessi, ho scritto nel 1995 la monografia di 700 pagine su “Il Sistema 
Finanziario: Economia e Regolamentazione”, una delle mie cose migliori. 
Nel Maggio 1998 pubblicai un rapporto nella collana della BEI sui 
vantaggi per il costituendo euro gruppo dal una eventuale partecipazione 
italiana. Mi risulta che questo lavoro venne usato nelle negoziazioni. 
Il mio ultimo tema di studio riguarda quello che ho battezzato il 
“Frankestein di Basilea”, la regola che prescrive l’accantonamento di 
capitale da parte degli istituti di credito per assistere ogni prestito, regola 
combattuta da tutto il mondo accademico dell’intero universo! Ho 
pubblicato molti lavori su questo tema su la rivista di Politica Economica, 
su Bancaria e sul Journal of Banking and Finance. Non so se questa 
norma sia la causa dell’attuale credit crunch, ma è un’ottima scusa per le 
banche. 
 
§ 8 Il Tempo. 

Avevo conosciuto Gaspare Barbiellini-Amidei quando ero a Bergamo, 
dove aveva l’incarico di sociologia. Lui allora era vice-direttore del 
Corriere della Sera fino al 1982, anno in cui accettò di collaborare col 
neonato governo Fanfani come responsabile per l’informatica. In 
occasione dei Mondiali di calcio del 1978 pubblicò sul Corriere un mio 
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articoletto statistico-scherzoso in cui dimostravo che l’Italia avrebbe 
vinto. Penso nel 1979 mi invitò ad un dibattito in una sala in via Mulino 
delle Armi, dove avrebbe parlato Walter Tobagi, che sarebbe stato ucciso 
qualche mese dopo. Sembra che in quel dibattito fossero presenti i suoi 
assassini. 
Negli anni ’80 prese la direzione del quotidiano romano, Il Tempo e mi 
cercò chiedendomi di diventarne l’editorialista economico. Accettai per 
quanto riguardava i problemi esteri e per qualche anno, fino al suo 
abbandono della direzione, produssi circa due articoli al mese. In genere 
mi telefonava lui dandomi il tema. Purtroppo per me era una esperienza 
nuova, avrei dovuto essere io a proporre i temi, dietro lettura dei 
principali articoli sui giornali finanziari o riviste internazionali.  
All’epoca, oltre che sul Tempo, scrivevo mensilmente un pezzo su 
Bancaria e un corposo rapporto sui mercati finanziari internazionali per 
l’Associazione tra le Banche Popolari. Su questo rapporto si sono fatte le 
ossa alcune delle mie migliori laureate romane, in particolare Carmen 
Nuzzo che sulla base di questa esperienza riuscì ad ottenere un posto a 
Londra alla Solomon Brothers! 
 
§ 9 Domande e progetti. 

Chi ha sentito nominare la Metainformatica? La potremmo definire la 
ricerca sulle ricerche su Internet: la struttura delle domande poste dà 
preziose informazioni.  
Io, anche in questo scritto mi sono dedicato alla Metaricerca, ossia alle 
motivazioni di alcune delle mie ricerche: perché teoria della stabilità, 
perché ottimizzazione, perché anti-Basilea, perché mercato del petrolio? 
Spero che non arrivi una nuova crisi che motivi nuove ricerche!  


