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ETIENNE ANHEIM
ans une célebre épitre, 'apotre
Paul mettait en garde les Thes-
saloniciens contre I'idée d'un
retour imminent du Christ. Le
Messie ne reviendrait que lorsque «le Fils
de la perdition », pour I'heure «retenu »,
serait libéré, rendant I'Apocalypse inéluc-
table. Ces propos énigmatiques sont
a l'origine d’une tradition prophétique
médiévale que retrace Gian Luca Potesta,
professeur d’histoire du christianisme
al'université catholique de Milan.

En reconstituant'évolution des themes
messianiques au cours des siécles, la
transmission des manuscrits et la trans-
formation des contextes intellectuels et
politiques dans lesquels ces textes sont
écrits puis lus, il offre une lecon de
méthode. Le prophétisme médiéval, loin
d’étre purement imaginaire, marginal ou
stéréotypé, peut étre lu comme un révéla-
teur de l'histoire des pouvoirs et dela sou-
veraineté au Moyen Age. En effet, comme
I'apdtre I'expliquait, si'Apocalypse est re-
tardée, c'est qu'il y a quelque chose ou plu-
tot quelqu’un « qui retient » (to katechon)
I'Antéchrist, dont la venue suscitera celle
du Fils de Dieu et la fin des temps.

Au VII® siécle, dans le contexte de
I'affrontement entre Byzance et le califat
musulman en pleine expansion, se déve-
loppe en Orient I'idée que ce rempart
contre la fin des temps est un prince
terrestre, dont la premiére incarnation
proposée est I'empereur Héraclius, qui
régna de 610 a 641. Cette croyance est
transmise a I'Occident au VIII* siecle avec
I'’Apocalypse du pseudo-Méthode, puis de-
vient sous les Carolingiens une véritable
«légende impériale ». Le souverain de la
fin des temps est désormais censé étre un
Franc, ce qui ouvre la voie a des actualisa-
tions politiques au service des différentes
dynasties qui se succédent. Lorsque se
cristallise 'affrontement entre la papauté
etl'empire, a partir du XII¢siecle, les récits
connaissent une nouvelle fortune. Frédé-
ric Barberousse cherche a capter a son
profit les prophéties annongant un nou-
veau Charlemagne, tandis que son petit-
fils Frédéric II est considéré, a I'inverse,
comme lAntéchrist par les papes du
XIIIesiecle. Le prophétisme est devenu un
langage politique que tentent également
de s’approprier les rois de France.

Puis, a partir du XIVe siecle, les conflits
internes ala papauté conduisent al'émer-
gence de nouvelles prophéties, portant
sur les papes et les cardinaux. Les camps
qui s’affrontent utilisent les images de
I'Apocalypse pour fonder leur légitimité
tant sur le lointain passé durant lequel la
prophétie prétend avoir été écrite que sur
le futur éloigné ou elle se réalisera. Gian
Luca Potesta dévoile les paradoxes et la

«Les vieillards de 'Apocalypse », ceuvre italienne anonyme du XIII¢ siécle. LUISA RICCIARINI/LEEMAGE

Christ, Antéchrist et souveraineté :

Gian Luca Potesta exhume les fondements

politiques des prophéties médiévales
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puissance de ces manipulations textuel-
les qui s’écrivent en réalité au présent
et pour le présent. Il met en lumiére un
nouveau lieu du politique a I'époque
médiévale. L'interprétation et la réécri-
ture de ces textes sont une maniére d’agir
sur la vie sociale; déchiffrer le monde
et déchiffrer les mots sont une seule et
méme chose.

Nouvelle figure du « katechon »

Cola di Rienzo, tribun populaire de
Rome au milieu du XIVe siécle, le com-
prend bien: sa vision du prophétisme
fournit une nouvelle figure du katechon,
identifié non plus a un prince mais au
peuple, nouveau détenteur de la souve-
raineté. Des lors, pendant qu’au sein de
I'Eglise la fortune du prophétisme se
poursuit jusqu'a l'époque contempo-
raine, lelangage messianique commence
as’approprier les formes de souveraineté
qui émergent avec le début de la moder-
nité, celle du peuple, avant celles de la
nation, puis de la classe ou de la race.

Car I'ensemble du propos historique du
livre est doublé d'une discussion histo-
riographique des théses du penseur nazi
Carl Schmitt (1888-1985), qui voyait dans
le III* Reich le katechon qui empécherait
le déclenchement de 'Apocalypse. Le
livre parvient de la sorte a éclairer la
parenté entre la genése de discours
médiévaux complexes et celle d"'une par-
tie dela culture politique de notre temps.
L’énergie du prophétisme médiéval est
loin d’étre dissipée. L'empire et IApoca-
lypse restent des spectres de notre temps,
et le messianisme, quelle que soit son
origine, I'un des sombres visages de la
souveraineté qui vient. @

LE DERNIER MESSIE. PROPHETIE

ET SOUVERAINETE AU MOYEN AGE
(L'ultimo messia. Profezia e sovranita
nel Medioevo),

de Gian Luca Potesta,

i traduit de I'italien par Gérard Marino,
Les Belles Lettres, « Histoire »,

| 272p., 25,50¢€.

Redéfinir le peuple

Le «populisme de gauche », mis au gott du jour par la philo-
sophe Chantal Mouffe, est controversé méme dans la gauche
anticapitaliste: si certains y voient la meilleure stratégie pour
résister au néolibéralisme tout en contestant au Front national
le monopole du «peuple », d’autres s'inquietent d'un dévoie-
ment démocratique. Le philosophe Gérard Bras intervient dans
ce débat en soutenant qu’il n'y a pas de démocratie sans possi-
bilité de « populisme », et que ceux qui pensent le contraire ont
une vision oligarchique de la politique. Pour lui, le peuple est
une construction mobile et diversifiée comprenant trois
dimensions liées, mais en tension: le sens politique ou juridi-
que, soit 'ensemble des citoyens; le sens social,
désignant la partie dite inférieure de la société;
enfin, le sens ethnique et culturel. Il en retrace des
élaborations, depuis la Révolution frangaise jus-
qu’au mouvement national algérien en passant
par le général de Gaulle en 1940. Cet essai privilé-
P gie la figure du peuple démocratique qui, au nom
de I'égalité, s'insurge contre I'Etat et les pouvoirs
établis. @ SERGE AUDIER

o Les Voies du peuple. Eléments d’une histoire
conceptuelle, de Gérard Bras, Amsterdam, 368 p., 20 €.

L’alphabet mystique

Longtemps avant que le langage ne soit au centre de la ré-
flexion philosophique, on a tenté de le penser comme réalité
ultime. Dans ce passionnant article de 1970, le plus grand spé-
cialiste de la littérature kabbalistique, Gershom Scholem (1897-
1982), retrace cette histoire d"une lecture tres particuliére des
textes bibliques évoquant la puissance créatrice des vingt-deux
consonnes qui composent I'alphabet hébreu. Le langage n’est
plus réduit a véhiculer du sens mais devient le cellier des
secrets liés au nom divin. Prenant toujours bien soin de distin-
guer entre mystique et magie, Gershom Scholem étudie les
avatars de cette tradition cachée dans des écrits hébraiques,
souvent encore a I'état de manuscrits enfouis dans les biblio-
theques, en montrant que celle-ci se confond avec la formation
de la Kabbale. il est aujourd hui tentant de reprendre ce flam-
beau et d’ériger le langage en absolu, «quelle sera la dignité d'un
langage dont Dieu se sera retiré ? », s'interroge Scholem en
savant, mais aussi en philosophe inquiet. ® NIcOLAS WEILL

® Le Nom de Dieu et la théorie kabbalistique du langage

(Der Name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala), de Gershom
Scholem, traduit de l'allemand par Thomas Piel, Allia, 126 p,, 8 €.

Mais pourquoi sont-ils aussiméchants ?

Francois Jost dénonce la foire dempoigne permanente qui agite la sphere médiatique

GILLES BASTIN
oila un livre qui n'y
va pas par quatre che-
mins. Du Hara Kiri anti-
clérical et pornographe

des années 1960 aux rudes invec-

tives dont les réseaux sociaux

sont parfois le lieu, il dessine a

grandes enjambées les contours

d'un territoire médiatique en
pleine expansion: celui du
dégot des autres et de la passion
populiste pour la destruction
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de l'autorité. En un mot, de la
méchanceté.

Francois Jost a quelques argu-
ments a faire valoir. Il est un de
ces rares veilleurs qui scrutent
depuis de longues années, plutot
que de la dénigrer en bloc, la télé-
vision que certains qualifiérent
de «compassionnelle» au début
des années 1980. La psychologie
envahissait les plateaux de ce qui
allait devenir la «télé-réalité».
Pour le meilleur, comme on a pu
le penser en mettant en avant
la libération de la parole qui se
produisait ainsi? Ou pour le pire,
comme le dit Francois Jost en
observant la généralisation des
programmes fondés sur I'évalua-
tion permanente des candidats et
la scénarisation perverse de leurs
querelles?

Le sémiologue voit juste quand
il identifie les mécanismes psy-
chologiques de cette foire d’em-
poigne. «La victime de la mal-
traitance médiatique a besoin de
ses persécuteurs. Sinon, elle (...)
perd ce sentiment dexister qu'elle
a tiré des fleches qu'on a décochées
contre elle.» Ou lorsqu’il différen-
cie avec Erving Goffman la plai-
santerie que peut faire une per-
sonne sur son propre stigmate
social ('’homosexualité par exem-

ple) de celle qu'un animateur
de télévision fera a ses dépens.
Pour autant, le rapprochement
entre cette télévision et d’autres
formes médiatiques comme les
réseaux sociaux ou la presse poli-
tique convainc moins. A force de
vouloir comparer I'incomparable
—unverre d'eau qui vole ala figure
d'un des invités d’«Un diner
presque parfait » sur W9 et un pré-
sident de la République qui subit
les moqueries de quelques édito-
rialistes —, Francois Jost prend le
risque d’affaiblir son argumenta-
tion. Tout cela est-il également
«méchant» ? Des lors, que signifie
ce terme étrangement dépolitisé
et qui semble lui aussi sorti d'un
programme de télé-réalité?

Mal chronique

Au fil de la lecture, une réponse
se dessine: Francois Jost fut lui-
méme attaqué sur Twitter,
comme de nombreux «experts »
le sont régulierement. Cette expé-
rience, parmi d’autres, I'a semble-
t-il convaincu que l'espace public
souffre d'un mal chronique pous-
sant tout un chacun a disqualifier
ceux qui y avancent leurs idées
a découvert. Ce nouveau «popu-
lisme protestataire » annoncerait
un monde «méchant» dans

lequel l'attaque ad hominem
remplacerait la pétition politique.

Que faire alors des enjeux
considérables de reconnaissance
auxquels fait face notre société
et qui mélent inexorablement
aujourd’hui le plus intime et le
plus politique, qu’il s’agisse du
genre ou de la race par exemple?
Remettre en cause le discours
public, au risque de choquer et de
passer pour «méchant», peut se
révéler nécessaire. Il faudrait aussi
tenir compte du mystere de la
transformation d’'une poignée de
«trolls» aux méthodes parfois
douteuses (les Anonymous) en un
des plus importants mouvements
de défense des libertés individuel-
les. Dénoncer la «méchanceté »
supposée des uns et des autres
parce qu'ils choquent les experts
raisonnables, n’est-ce pas faire le
choix d'une douce censure des
meeurs politiques? @

LA MECHANCETE EN ACTES

A I'ERE NUMERIQUE,

de Frangois Jost,

CNRS Editions, 192p., 20 €.
Signalons, du méme auteur,

la 3¢ édition actualisée

et augmentée de Comprendre

la télévision et ses programmes,
Armand Colin, 166 p., 23,50 €.

Promenades a Philo-sur-Seine

Allez savoir combien d’amis des concepts ont foulé les pavés
de Paris. Aucune statistique n’est disponible, mais ils sont
plus nombreux que dans bien d’autres capitales. Encore
faut-il les ressusciter, évoquer leurs pas innombrables, ce

qui n’avait jamais été tenté. Au fil de chroniques publiées ces
deux derniéres années, notamment sur le site En attendant
Nadeau, le philosophe Jean Lacoste suit avec bonheur les tra-
ces de Pascal a la tour Saint-Jacques, de Jankélévitch au quai
aux Fleurs, de Diderot au Palais-Royal, de Deleuze a Vincen-
nes. Et de bien d’autres, y compris les grands « H» allemands
de passage, Heidegger et auparavant Hegel (qu’il montre
observant «ce quon pourrait appeler la “prose du monde” sans
se laisser troubler par 'agitation romantique : c'est, semble-t-il,
la modernité la plus quotidienne qui l'intéresse désormais »).
Mélant allegrement les siecles, les silhouettes, les doctrines,
ces pérégrinations fines et sensibles sont truffées d’anecdotes
et d'idées. Grandes ceuvres et petits détails, ce classique menu
parisien donne encore de quoi savourer. ® ROGER-POL DROIT

® Paris philosophe, de Jean Lacoste, Bartillat, 216 p., 19 €.
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